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 W 1958 r. wybitny amerykański krytyk literacki Lionel Trilling opub-
likował książkę zatytułowaną Sincerity and Authenticity („Szczerość i auten-
tyczność”). Chociaż tomik był szczupły, jednak teza, z którą występował, 
była ambitna – już na początku znalazło się sformułowanie: 

Twierdzę, że w pewnym momencie dziejów moralne życie Europy wzbogaciło się 
o nowy element, mianowicie o ten stan czy jakość występującą w świadomym 
„ja”, którą nazywamy szczerością1. 

  Zaraz w pierwszym rozdziale swojej książki Trilling wziął się do dzieła 
i podjął zadanie odszukania „narodzin i wzrostu” (origin and rise) tego „no-
wego elementu”. Najwyraźniej od razu znalazł rozwiązanie, które w pełni go 
zadowoliło. Jak pisze, szczerość narodziła się w „późnym wieku szesnastym 
i wczesnym siedemnastym”. Dlaczego akurat wtedy? Bo wtedy, zapewnia 
nas, „dokonało się coś w rodzaju mutacji ludzkiej natury”2. Cóż to była za 
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* Podstawa tłumaczenia: S. S t e r n - G i l l e t, Augustine and the Philosophical Foundations 
of Sincerity, [w:] t a ż, K. C o r r i g a n, Reading Ancient Texts, t. 2, Aristotle and Neoplatonism. 
Essays in Honour of Denis O’Brien, Leiden-Boston 2007, s. 225-247. 

1 „I propose that at a certain point in its history the moral life of Europe added to itself a new 
element, the state or quality of the self which we call sincerity” (Lionel T r i l l i n g, Sincerity and 
Authenticity, Cambridge, Mass. 1958, s. 2. Kursywa w cytowanym tekście – S. Stern-Gillet. 
[Przyp. tłum.] 

2 „[...] something like a mutation in human nature took place” (tamże, s. 18 n.) [Przyp. tłum.] 
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mutacja, która aż do tej pory pozostała niezauważona? Okazuje się, że było 
to – ni mniej, ni więcej – tylko przekształcenie się „ludzi” (men) w „istoty 
ludzkie” (human beings)! Trilling dalej nas poucza, że nie musimy daleko 
szukać, by dotrzeć do przyczyny tak radykalnej metamorfozy, wystarczy 
sięgnąć do „rozkładu porządku feudalnego i ograniczenia autorytetu Koś-
cioła”. W samej rzeczy, to w następstwie tych procesów „zrodziła się ... idea 
społeczeństwa” (society), głosi nasz autor3; z kolei idea społeczeństwa, 
wówczas świeżo poczęta, uczyniła możliwym rozwój indywidualizmu, dal-
szą zaś konsekwencją była Reformacja. 
 Z takiego oto prostego, by nie rzec upraszczającego, schematu psycho-
logiczno-historycznego Trilling wywodzi wyjaśnienie genezy wyznania jako 
formy wypowiedzi literackiej, z czego później miała wyłonić się cnota 
szczerości jako zaleta moralna. Skoro bowiem, pisze nasz autor, duchowni 
kalwińscy „uwolnili się od sankcji Kościoła korporacyjnego”4, stało się jas-
ne, że jedynym źródłem „ich autorytetu moralnego i intelektualnego” mogła 
być ich osobista relacja do Słowa Bożego. To wtedy właśnie, dodaje, 
„mówienie prosto i otwarcie” stało się „hasłem dnia”5, wtedy też narodziła 
się autobiografia jako gatunek literacki.  
 Wobec takiego ukierunkowania jego wyjaśnień historycznych nie dziwi 
fakt, że Lionel Trilling uważa autobiografię za gatunek literacki przede 
wszystkim „protestancki”6. Oczywiście nie jest on nieświadom, że już przed 
wiekiem XVI pojawiały się przykłady autobiografii, ale traktuje je lekce-
ważąco jako „odosobnione zapisy doświadczeń religijnych”7. W rzeczy 
samej, snuje autor swoje rozważania, jakżeż owe przed-renesansowe próby 
mogły być czymś więcej niż zaczątkami, skoro ludzie jeszcze nie prze-
obrazili się w pełnowartościowe indywidua i skoro, w konsekwencji, żaden 
autor piszący wyznania nie mógł przypuszczać, „iż mógłby stać się przed-
miotem zainteresowania dla innych ludzi”8. 
 Powstaje tu jednak pewien problem: jeśli, omawiając tezę Trillinga, nie 
popełniłam występku selektywnego cytowania – a myślę, że nie popełniłam 
– to nie sposób nie zapytać, jak można napisać coś takiego, jak napisał 
 

3 Tamże, s. 20: [...] the idea of society [...] came into being”. [Przyp. tłum.] 
4 Tamże, s. 21: [...] liberated themselves from the sanctions of the corporate Church”. [Przyp. 

tłum.] 
5 Tamże, s. 22: „[...] plain speaking [became] the order of the day”. [Przyp. tłum.] 
6 Tamże, s. 23. [Przyp. tłum.] 
7 Tamże, s. 23: „[…] sparse record of the events of religious experience […]”. [Przyp. tłum.] 
8 Tamże, s. 24: „[...] he might be an object of interest to his fellow men”. [Przyp tłum.] 
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Trilling, zupełnie nie biorąc pod uwagę faktu istnienia Wyznań Augustyna? 
Nasuwa się od razu pokusa odpowiedzi, że Trilling napisał w taki właśnie 
sposób swój tekst, ponieważ po prostu nie przeczytał Wyznań, zakładam jed-
nak, że tę pokusę należy odsunąć. Jeśli jednak, w imię zasady możliwie 
życzliwej interpretacji, wykluczymy tę skrajną możliwość i zamiast niej 
przyjmiemy, że nasz autor mógł, co zrozumiałe, uważać, iż Wyznania nie 
spełniają kryteriów autobiografii jako gatunku literackiego, stajemy wobec 
nowej trudności: musimy mianowicie odpowiedzieć, jakiemu to kryterium 
szczerości, spośród podanych przez autora, Wyznania nie zdołały – w jego 
oczach – sprostać. Czy możemy przypuszczać, że Trilling zalicza Wyznania 
Augustyna do owych „odosobnionych zapisów doświadczeń religijnych”, 
które poprzedzają szesnaste stulecie? Nikt, choćby powierzchownie znający 
Wyznania, nie mógłby chyba dojść do takiego wniosku. Czy mamy wobec 
tego przyjąć, że – według Trillinga – Augustyn napisał swoje dzieło, nie 
przypuszczając, że to, co miał do powiedzenia o sobie samym, „mogłoby być 
przedmiotem zainteresowania innych ludzi”? Ponieważ Augustyn w całych 
Wyznaniach ciągle zwraca się wprost do Boga, można istotnie próbować 
dowodzić, że znaczenie, jakie jego słowa mogą mieć dla innych ludzi, 
zajmowało go jedynie pośrednio. Nigdzie jednak w swojej książce Trilling 
nie broni takiej tezy; nie sądzę również, by tezę taką można było na serio 
podtrzymywać. Nie, raczej wniosek, jaki należy stąd wyciągnąć, jest na-
stępujący: całe podane przez Trillinga wyjaśnienie tego, jak narodziła się 
koncepcja cnoty szczerości, zostaje podważone przez fakt, że nie rozpoznał 
on w arcydziele Augustyna jego prawdziwej natury, nie zdołał należycie oce-
nić jego niezwykłej innowacji. 
 W niniejszym artykule staram się, wbrew Trillingowi, dowieść, że wy-
stąpienie moralnego ideału szczerości daleko wyprzedza XVI stulecie. Wbrew 
Trillingowi ośmielam się bronić tezy, że dzieła Augustyna są świadectwem 
faktu, że idea szczerości jako zalety moralnej wyłoniła się w późnej staro-
żytności. Gdybym miała zamiłowanie do generalizujących i bombastycznych 
stwierdzeń, powiedziałabym, że to Augustyn wynalazł cnotę szczerości. 
 Aby jednak oprzeć bronione przeze mnie stanowisko na mocnej podstawie, 
trzeba będzie prowizorycznie ustalić treść pojęcia szczerości, a także, od-
wołując się do źródeł historyczno-filozoficznych, wesprzeć stwierdzenie, że 
pojawienie się koncepcji szczerości jako cnoty moralnej jest późniejsze niż 
uformowanie się klasycznych teorii cnót. W części drugiej niniejszej pracy 
zajmę się zatem pewnymi roboczymi ustaleniami, a następnie, w częściach od 
trzeciej do ósmej, przystąpię do badania tekstów samego Augustyna. 
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II 
 
 Szczerość jest złożonym pojęciem. Nasze potoczne użycie tego słowa jest 
swobodne i niedbałe. Nakreślenie szczegółowej i dokładnej mapy obszaru 
semantycznego, jaki termin „szczerość” obejmuje, w jego różnych warian-
tach, to zadanie wymagające dłuższego przedstawienia, na co nie pozwalają 
ramy niniejszego artykułu. Dlatego uwagi, które następują, mają na celu 
jedynie dostarczenie przybliżonego ujęcia tych dyspozycji umysłowych, co 
do których przyjmuje się, że odpowiadają one pojęciu szczerości. 
 Szczerość to pewna jakość, mianowicie jakość przysługująca świadome-
mu „ja” – co do tego Trilling miał rację. Termin „szczerość” wskazuje na 
zachodzenie relacji zgodności lub harmonii między różnymi składnikami, 
aspektami czy przejawami jaźni. Te składniki, aspekty czy przejawy to nie 
tylko myśli, odczucia i emocje przedmiotowo zorientowane, lecz również 
refleksyjna świadomość – lub jej brak – jaką podmiot posiada w odniesieniu 
do nich, a także sposób, w jaki podmiot je wyraża bądź ukrywa. Zachodzą tu 
różne możliwości relacji między myślami i uczuciami a świadomością pod-
miotu w odniesieniu do nich oraz sposobem ich wyrażania; aby zyskać wy-
obrażenie na temat tych możliwości, rozważmy następujący przykład. Po-
wiedzmy, że twoja najnowsza książka otrzymała entuzjastyczne recenzje. 
Jako twój przyjaciel, odczuwam z tego powodu przyjemność. Czy jednak 
odczuwam ją całym sercem? Kiedy gratuluję ci powodzenia, czy moje gra-
tulacje są autentyczne? Pytanie takie powstaje, ponieważ, kiedy czytam 
recenzje twojej książki, przyłapuję się na tym, że wyszukuję słabe strony 
argumentów, jakie formułujesz, konstatuję nudny charakter twojej prozy, 
przywołuję błędy rzeczowe w przypisach itp. Co więcej, cały czas przypo-
minam sobie z goryczą raczej letnie recenzje, jakie niedawno otrzymała 
moja własna książka. Jest jasne, że moje świadome „ja”, kiedy składam ci 
gratulacje, posiada niejako dwie twarze: moja przyjemność z powodu twojego 
sukcesu jest zabarwiona zawiścią i niechęcią; nie jest „prawdziwą” przyjem-
nością; w moje wyrazy uznania nie wkładam całego serca lub – jak by po-
wiedział Stuart Hampshire – nie jestem jednej myśli9. Ta dwoistość nie może 
nie rzucić cienia wątpliwości na moją szczerość i na autentyczność mojej 
przyjemności. Jeśli będę dostatecznie skłonna do refleksji nad sobą i zdolna 
do widzenia siebie jasno, mogę uświadomić sobie dwuznaczny charakter 

 

9 S. H a m p s h i r e, Freedom of mind and Other Essays, Oxford 1972, s. 232-256 
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moich obecnych odczuć. Mogę, ale nie muszę. Moja tendencja do oszukiwania 
samej siebie może mi przeszkodzić, znieczulić moje negatywne odczucia i po-
zostawić mnie w błogiej nieświadomości mojej własnej nieautentyczności. 
 Szczerość może oznaczać dwie rzeczy: być szczerym to mówić prawdę, 
ale znaczy to również: być prawdziwym – te dwa znaczenia słowa „praw-
dziwy” zbiegają się w pojęciu szczerości10. W pierwszym znaczeniu, 
pospolitym, acz niezbyt ścisłym, prawda jest własnością tych wypowiedzi 
językowych – lub, stosując się do terminologii Augustyna z De magistro, 
tych znaków językowych – które odpowiadają pewnemu pozajęzykowemu 
stanowi rzeczy. W tym kontekście termin „wypowiedzi językowe” może być 
rozumiany na tyle szeroko, by objąć również pozalingwistyczne sposoby 
komunikowania, takie jak: wyraz twarzy, śmiech, łzy, a nawet wewnętrzny 
monolog, jaki prowadzimy w intymnej sferze naszej świadomości. Jeśli tak 
pojmiemy słowo „prawda”, szczerość okazuje się godną pochwały gotowo-
ścią do uzgadniania tego, co wyrażamy, z tym, co naprawdę odczuwamy. Tak 
pojęta szczerość związana jest z otwartością i stoi w opozycji do kłamli-
wości, zwodniczości i obłudy. Prawda wzięta w tym znaczeniu, jest włas-
nością relacyjną. 
 Mniej rozpowszechnione, aczkolwiek równie potoczne, jest użycie słowa 
„prawdziwy” na oznaczenie niezmieszanej natury, czystości danej substancji. 
W tym sensie mówimy o czystej oliwie (tzn. nie zawierającej innych tłu-
szczów), czystym węglanie sodu (wolnym od winianu potasu) lub – w szer-
szym kontekście – o czystej radości (tzn. nie zmieszanej z innymi emocjami). 
Jeśli tak rozumiane słowo „prawdziwy” zastosować do stanów umysłu, słowo 
„szczery” oznaczać będzie dodatnią cechę kogoś, kto jest niepodzielony 
w swoich odczuciach lub kto jest jednomyślny z sobą samym. Szczerość, 
rozumiana w tym sensie, jest bliska moralnej integralności i przeciwstawia się 
takim stanom moralnym jak oszukiwanie samego siebie lub zła wiara. Słowo 
„prawdziwy” wzięte w tym drugim znaczeniu wyraża pewną jakość. 
 Tak więc „szczerość” w obu sensach tego słowa oznacza rodzaj zgodności 
z prawdą specyficznie przysługującej świadomemu „ja”. Zakres mojej szcze-
rości zbiega się z granicami mojej własnej jaźni. Żaden człowiek – jak 
powiedział Augustyn – „nie może zajrzeć do serca drugiego”11. Tak jak nie 
 

10 Dwa znaczenia terminu „prawdziwy” (true) omawia J. J. O’Donnel (Augustine: Con-
fessions, Oxford 1992, t. 1, cz. 7, 3). 

11 O kazaniu Pańskim na Górze, 25 (82), przeł. S, Ryznar, J. Sulowski, [w:] Św. A u g u -
s t y n, O kazaniu Pańskim na Górze. Do Symplcjana o różnych problemach. Problemy ewan-
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mogę wyznać twoich grzechów za ciebie, tak samo nie mogę zajrzeć do 
twojego serca, odczuwać twoich odczuć, myśleć twoich myśli. Dlatego też, 
nie mogę ich szczerze wyrazić zamiast ciebie. 
 Oba omówione znaczenia słów „szczery” oraz „prawdziwy” występują 
łącznie w powyższym przykładzie składania gratulacji. Moje powinszowania 
oraz szeroki uśmiech, jaki im towarzyszy, są nieszczere w pierwszym zna-
czeniu, gdyż nie odpowiadają temu, co myślę i czuję: one po prostu kłamią. 
Przypuszczalnie są one nieszczere również i w drugim wyróżnionym sensie, 
byłoby tak przynajmniej, gdybym sądziła, że przyjemność, jaką mi sprawiają 
recenzje twojej książki, jest autentyczna i bez rezerwy. W tym wypadku 
moja nieszczerość wynikałaby nie tyle z rozdwojenia między tym, co odczu-
wam, a tym, co głośno stwierdzam, co z konfliktu między moimi własnymi 
emocjami. Z jednej strony podzielam twoje zadowolenie – przynajmniej 
chcę podzielać, czy sądzę, że podzielam, z drugiej strony jestem kwaśna, 
urażona i zazdrosna. To, czym chcę być, nie zgadza się z tym, czym na-
prawdę jestem, lub – w bardziej eleganckim sformułowaniu Kierkegaarda – 
moje serce nie jest czyste: nie pragnie ono niepodzielnie jednej rzeczy. Jest 
to dwuznaczność, którą mogę sobie uświadomić, ale wcale nie muszę: mogę 
na przykład zbyt dokładnie nie wglądać w siebie samą lub po prostu mogę 
pozostawać w złej wierze12. 
 Szczerość jest cnotą zależną13. Tym różni się od takich pierwszorzędnych 
cnót, jak odwaga czy hojność, które powstają z bezpośredniej reakcji na 
okoliczności codziennego życia, gdy te stają wobec świadomości działają-
cego. Szczerość jest nie tyle bezpośrednią odpowiedzią na okoliczności ze-
wnętrzne, ile pewną jakością czyjejś odpowiedzi, jakością, która stawia 
pieczęć na naszych reakcjach, poświadczającą ich autentyczność lub czys-
 

geliczne, (PSP 48), Warszawa 1989, s. 127. Zob. również Contra mendacium, III, 4: „[...] in ho-
minis mente de qua latente, non potest judicare” („w ludzkim umyśle, którego, jako że pozostaje 
ukryty, nie można osądzać”) [przeł. R. M. Przyp. tłum.] 

12 Według A. D. M. Walkera, któremu te rozważania wiele zawdzięczają, ten sens szczerości 
jest zasadniczy: „...w rdzeniu pojęcia szczerości zawarta jest idea czystości zastosowana 
metaforycznie do stanu moralnej świadomości człowieka i jej «treści»[…] różne nasze przykłady 
użycia słów «szczery» oraz «szczerość» pozostają ze sobą w związku, który odzwierciedla związ-
ki między wyrażeniami «czysty» oraz «wolny od nieczystości»” (A. D. M. W a l k e r, The Ideal 
of Sincerity, „Mind” 87 (1978), s. 492). Zob. również tegoż autora Sartre, Santoni i szczerość, 
„The Personalist” 58 (1977), s. 91.  

13 Termin „cnota zależna” (dependent virtue) został utworzony przez Michaela Slote’a na 
oznaczenie tych dyspozycji, które „tylko wtedy uważane są za cnoty, jeśli towarzyszą im inne 
cnoty”. Por. M. S l o t e, Goods and Virtues, Oxford 1983, 61 n. 
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tość14. Dlatego szczerość często występuje w roli narzędzia oceny, jednak 
jest to narzędzie bardzo szczególne, gdyż znajduje ono zastosowanie jedynie 
w odniesieniu do tego, co moralnie wysoce pozytywne lub przynajmniej mo-
ralnie bez zarzutu. Ten moment jest podstawowy dla właściwego pojęcia 
szczerości, tak samo bowiem jak niewłaściwe jest określenie kogoś jako 
sumiennego oszusta lub pilnego grabieżcy banków, konceptualnie niepo-
prawna jest charakterystyka danej osoby jako szczerze zazdrosnej lub po-
wiedzenie, że dana groźba została wypowiedziana szczerze. Tylko to, co 
dobre, może być zarazem szczere, jak na przykład wdzięczność, skrucha czy, 
według ulubionego przykładu Augustyna, miłość. Jest tak nawet w tych 
zastosowaniach tego pojęcia, kiedy przywołujemy je dla uzyskania efektu 
łagodzącego negatywną charakterystykę, na przykład wyjaśniając działania 
obłąkańca lub próbując złagodzić opinię potępiającą, jaką skądinąd chętnie 
przyjmujemy w odniesieniu do fanatycznego terrorysty. Jeśli szczerość 
w takich wypadkach postrzegana jest jako czynnik łagodzący, pośrednio po-
twierdza to, że zakres zastosowania tego pojęcia nie może odbiegać daleko 
od sfery tego, co moralnie akceptowalne. 
 
 

III 
 
 Nie ma cnoty szczerości w katalogu zalet moralnych opracowanym przez 
klasyczne teorie etyczne. Weźmy najpierw dialogi Platona, w których etycz-
ny status mówienia prawdy jawi się jako notorycznie dwuznaczny. We 
wczesnym dialogu Hippiasz Mniejszy Sokrates broni stanowiska, że lepiej 
dla duszy (por. ἀμείνων ψυχή, 376 A n.) jest być kłamliwie dwuznacznym 
niż prawdomównym. Tę kuriozalną tezę usprawiedliwia odwołując się do 
przedstawienia cnoty jako sprawności technicznej: podczas gdy osoba 
prawdomówna ma pole działania ograniczone przez prawdę, ktoś skłonny do 
kłamstwa postawiony na jej miejscu może wybierać między prawdą a uda-
waniem, ma zatem więcej możliwości, jest więc mądrzejszy. W Państwie ten 
sam Sokrates stwierdza wobec Adejmanta, że nikomu nie należy mówić 
kłamstw (ψεῦδεσϑαι) o rzeczach, „które są” (περὶ τὰ ὄντα, 382 B 2), oraz że 
kłamanie doprowadziłoby do zniszczenia państwa, gdyby się rozpowszechniło 
(389 D). To jednak nie przeszkadza mu nieco dalej w dialogu bronić tezy, że 
 

14 Według posiadanej przeze mnie wiedzy A. D. M. Walker (The Ideal of Sincerity) jest 
pierwszym autorem, który położył nacisk na ten aspekt szczerości. 
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rządzącym wolno okłamywać swoich współobywateli, jeśli miałoby to 
przynieść pożytek całemu państwu (414-415). 
 Arystoteles, któremu zawdzięczamy pierwszą, i po dziś dzień najlepszą, 
usystematyzowaną klasyfikację dyspozycji moralnych, chyba nie widział 
potrzeby uwzględnienia w tym zestawieniu ogólnie pojętej cnoty prawdo-
mówności. W trakcie rozpatrywania czterech cnót kardynalnych: odwagi, 
umiarkowania, sprawiedliwości i mądrości ojciec aretologii rozważa również 
krótko szereg pomniejszych cnót, które, jak zauważa, nie posiadają nazw 
(ἀνώνυμοι, Etyka nikomachejska 1107 b 30), a o których ogólnie można po-
wiedzieć, że dotyczą one życia społecznego (τὸ συζῆν, Etyka nikomachejska 
1127 a 18). Prawdomówność, to jest właściwość ludzi, którzy mają utrwa-
lony nawyk mówienia prawdy, (ἀληϑευώνται, Etyka nikomachejska 1127 a 
19) należy właśnie do tych cnót. W Etyce nikomachejskiej przedstawiona jest 
ona jako raczej powierzchowna dyspozycja charakteru, ułatwiająca życie 
towarzyskie; taką cechą usposobienia zapewne odznaczał się ateński przodek 
tej staromodnej brytyjskiej postaci, jaką był „miłośnik klubów” (clubbable 
man). Zresztą Arystotelesowski człowiek prawdomówny trzyma się złotego 
środka, co sugeruje, że nie popada on w przesadę w skrupulatnym mówieniu 
prawdy przy każdej nadarzającej się okazji: jego umiejętność oceny ludzi 
i sytuacji sprawia, że potrafi on powiedzieć prawdę w odpowiednim czasie, 
odpowiedniej osobie oraz w odpowiedni sposób: tak więc nie jest on ani 
chełpliwy, ani też przesadnie skromny. W sformułowaniu samego Ary-
stotelesa: „Będzie też człowiek taki skłaniał się bardziej do umniejszania 
prawdy, jako że wydaje się ono raczej stosowne aniżeli przesada, która bywa 
ciężka do zniesienia” (Etyka nikomachejska 1127 b 7-9)15. Ten raczej po-
wściągliwy stosunek do prawdy w kontekście społecznym jest również typo-
wy dla Arystotelesowskiego wzoru cnoty, czyli dla człowieka wielkodusz-
nego. Człowiek wielkoduszny, który zna swoją wartość, zazwyczaj mówi 
prawdę „[…] chyba, że udaje skromnego (δι’ εἰρωνείαν), to zaś czyni wobec 
ludzi z szarego tłumu”16 (Etyka nikomachejska 1124 b 30-31). Jest oczy-
wiste, że „uciekanie się do ironii”, które w tym kontekście oznacza uda-
wanie, nie jest postępowaniem, które Arystoteles uważa za moralnie nie-
właściwe per se. 
 

15 Przeł. D. Gromska. [Przyp. tłum.] 
16 Przeł. D. Gromska. Autorka cytuje ten fragment we własnym przekładzie na język an-

gielski: „[…] except when he is resorting to ‘irony’ (δι’ εἰρωνείαν) in his dealings with the 
common sort of people”, co można przetłumaczyć: „chyba, że ucieka się do ‘ironii’ kiedy ma do 
czynienia z pospolitymi ludźmi”. [Przyp. tłum.] 



AUGUSTYN A FILOZOFICZNE PODSTAWY SZCZEROŚCI 

 

367 

 Poglądy Arystotelesa na ironię (εἰρωνεία) i prawdomówność wydają się 
odpowiadać dość wiernie opiniom jego bliskich, a także nie tak bardzo 
bliskich, współczesnych. Na przykład dla Arystofanesa εἰρωνεία to tyle, co 
zwyczajne kłamstwo17. Platon, jak wiemy, niejednokrotnie przypisuje po-
stawę zwaną εἰρωνεία Sokratesowi i, jak się zdaje, podziwia go za tę po-
stawę, jednak tego samego terminu εἰρωνεία używa w odniesieniu do so-
fistów jako zarzutu. Teofrast, następca i uczeń Arystotelesa, również traktuje 
pojęcie εἰρωνεία jako zasadniczo dwuznaczne, jak to widać z miniaturowego 
szkicu człowieka dwulicowego w jego Charakterach. Pisze tam: „Ironia – 
biorąc ogólnie – to chyba nieszczere obniżanie siebie samego w czynach 
i słowach”18; jednak ta wstępna definicja zostaje obalona za pomocą przy-
kładów postępowania tego charakteru, które dalej podaje Teofrast. Takie 
przykłady, jak wychwalanie w oczy kogoś, o kim po cichu opowiada się 
złośliwości, czy zaprzeczanie, że się coś robi właśnie w momencie, kiedy się 
to robi, wydają się wskazywać, że Teofrast zalicza do zachowań podpa-
dających pod kategorię ironii nie tylko pełną kurtuazji autodeprecjację, ale 
i zwykłe zmyślanie czy wręcz oczywistą obłudę. Dlatego nie dziwi ostrze-
żenie, jakim zamyka swój szkic, że takich podstępnych udawaczy należy 
wystrzegać się bardziej niż żmij, intryguje natomiast racja, jaką podaje na 
poparcie swojego ostrzeżenia, a mianowicie, że takie podstępne charaktery 
(ἦϑη) są „nieproste” (μὴ ἁπλᾶ). Jest jasne, że w tym kontekście ἁπλοῦς 
znaczy „jednolity” lub „bezpośredni”, jako przeciwieństwo przymiotnika 
„dwulicowy”. Interesujący jest w tym miejscu fakt, że w późniejszym czasie, 
przymiotnik ἁπλοῦς mógł również być orzekany o czystych metalach, 
w przeciwieństwie do stopów19, o czym świadczy szereg zachowanych in-
skrypcji, fakt ten może okazać się znaczący przy analizie użycia terminów 
sincerus oraz mundus u Augustyna. W tym momencie niech mi będzie wolno 
 

17 Tak twierdzą J. Rusten oraz I. C. Cunningham w swojej edycji Teofrasta, podając jako 
przykłady cytaty z komedii Arystofanesa: Chmury, w. 499, Osy, w. 174 oraz Ptaki, w. 1211. 

18 T e o f r a s t, Charaktery 1, 1, przeł. I. Dąmbska, w: T e o f r a s t, Pisma wybrane, t. 1, 
Warszawa 1963, s. 340. [Przyp. tłum.] 

19 Wykazują to inskrypcje z IV wieku po Chrystusie, to znaczy mniej więcej współczesne 
Augustynowi, zob. Lexicon of Classical Greek, ed. H. G. Liddell, R. Scott. Revised and augmented 
throughout by H. S. Jones with the assistance of R. McKenzie, Oxford 1940, sub verbo, III c. 
Interesujące jest również, że użycie ἀπλοῦς w tym znaczeniu poświadczone jest już w Platońskim 
Fajdrosie. W wierszach 250 C 3-4 Sokrates opisuje wizję, jaką radują się dusze w stanie oderwania 
od ciała jako ὁλόκληρα δὲ καὶ ἁπλᾶ καὶ ἀτρεμῆ καὶ εὐδαίμονα φάσματα. Przyp. autorki. 

L. Regner tłumaczy odnośne wyrażenia: „[...] objawienia nieskażone i proste, i nieporuszone, 
i uszczęśliwiające” (P l a t o n, Fajdros, przeł. L. Regner, Warszawa 1993, s. 34). [Przyp. tłum.] 
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jedynie podsumować wnioskiem, że w Atenach epoki klasycznej udawanie 
mogło być uważane za godne pochwały lub też nagany, zależnie od oko-
liczności.  
 Zanim zamknę niniejszy, dokonany niejako po drodze, przegląd wyraźnie 
zaznaczonych postaw wobec prawdomówności w antycznym świecie pogań-
skim, warto wspomnieć, że Plotyn, jeśli w ogóle żywił w tej materii jakieś 
przekonania, zachował je dla siebie. Problem prawdomówności i kłamstwa 
nie jest poruszony nigdzie w Enneadach, nawet w miejscu, gdzie można by 
oczekiwać jakiejś wzmianki na ten temat, to jest w traktacie o cnotach (I. 2 
[19]). Z jakichkolwiek zatem źródeł Augustyn korzystał w swoim nauczaniu 
na temat kłamstwa, nie były to na pewno pisma należące do corpus Plotyna. 
 
  

IV 
 

 Wobec mówienia prawdy Augustyn przyjął postawę afirmacji całkowicie 
wolną od kompromisu. Zawsze konsekwentnie nauczał, że niezależnie od 
okoliczności kłamstwo jest grzechem, chociaż uznawał, że grzech kłamstwa 
dopuszcza różne stopnie zła. W De mendacio (ok. 395 po Chr.), starannie 
rozróżnia mówienie kłamstw od innych rodzajów mowy zwodniczej lub 
zawierającej fałsz i stwierdza, że „to na podstawie intencji umysłu, a nie na 
podstawie prawdziwości lub fałszywości samych wypowiadanych rzeczy, 
musimy oceniać, czy dana osoba kłamie, czy nie kłamie”20. Fakt, że definicja 
ta uderza nas jako oczywista, jest miarą wpływu, jaki wywarła ona na sposób 
myślenia o tej problematyce w późniejszych wiekach. Jednak Augustyn nie 
zadowolił się jedynie podaniem definicji kłamstwa, lecz pragnął ukazać całą 
ohydę, jaką miało ono w jego oczach. W tym celu dokonał podziału i kla-
syfikacji głównych argumentów, jakie wysunięto kiedykolwiek na rzecz ta-
kich czy innych postaci kłamstwa, i przeprowadził ich obalenie. W rezultacie 
De mendacio stanowi gruntowne studium kazuistyki związanej z mijaniem 
się z prawdą. Nawet kłamstwa wypowiedziane w intencji wsparcia sprawy 

 

20 „Ex animi enim sui sententia, non ex rerum ipsarum veritate vel falsitate mentiens aut non 
mentiens judicandus est” (De mendacio, III, 3). [Przyp. autorki]. S. Stern-Gillet tłumaczy: „It is 
by the intention of the mind, not by the truth or falsity of the things themselves, that we must 
judge whether someone is lying or not lying”. Autorka zwraca uwagę na interesujący fakt, że 
w cytowanym tekście Augustyn używa terminu sententia zamiast terminu intentio, którym zwyk-
le posługuje się w kontekście opisu moralnego aktu decyzji. [Przyp. tłum.] 
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bezdyskusyjnie słusznej moralnie i religijnie nie unikają surowej oceny 
Augustyna. Wciąż powtarzał, że nie można usprawiedliwić czynienia zła w 
tej intencji, by wyniknęło z tego jakieś dobro. 
 Ten sam nieugięty sprzeciw względem każdej postaci konsekwencjalizmu 
charakteryzuje Contra mendacium ad Consentium, dzieło napisane przeszło 
dwadzieścia lat później (422 r.), choć o znacznie węższym zakresie i tema-
tyce. Sposobności do napisania tego traktatu dostarczył niejaki Konsencjusz, 
biskup hiszpański, którego niepokoiła wzrastająca liczba pryscylianistów 
w jego prowincji. W tym czasie, jak się wydaje, niektórzy zwolennicy Pry-
scylliana podawali się za katolików, by móc w spokoju praktykować swoją 
religię, wówczas już proklamowaną jako herezja przez trzy synody21. Oba-
wiając się zgubnych skutków, jakie mogła mieć obecność pryscylianistów 
wśród jego wiernych, Konsencjusz napisał do Augustyna, przedstawiając po-
mysł następującej strategii postępowania: można przecież namówić pewną 
liczbę zaufanych katolików, by oni z kolei zakradli się w szeregi pryscylia-
nistów po to, by ich nawrócić na prawdziwą religię. Jak Konsencjusz mógł 
przewidzieć, sugestia ta wywołała ze strony biskupa Hippony prawdziwą 
eksplozję. Nie tylko obmyślona przez Konsencjusza strategia okaże się 
prawdopodobnie nieskuteczna w nawracaniu okłamywanych w ten sposób, 
odpowiedział Augustyn, ale takie postępowanie będzie zagrażać poważnym 
zepsuciem samym okłamującym (III, 6). Udający katolików pryscylianiści 
wypowiadają słowa prawdy, czynią to po to, by oszukiwać (V, 9); natomiast 
katoliccy tajni agenci staliby się winni podwójnego kłamstwa: zapierając się 
swojej własnej wiary, rozpowszechnialiby fałsze dotyczące religii. Nic tu nie 
zmienia nawet fakt, że czyniliby to tylko przez jakiś czas i w zamiarze 
osiągnięcia chwalebnego celu. Kłamstwo powinno zostać zdemaskowane ja-
ko takie, dowodził Augustyn, a nie zwalczane za pomocą dalszych kłamstw, 
choćby nawet te ostatnie były wypowiadane z wewnętrzną rezerwą (VI, 14). 
Co do poglądu, że kłamstwo można uznać za dopuszczalne, o ile późnej 
dobro wynikłe z niego wynagrodzi powstałe zło, Augustyn odmawiał ja-
kiegokolwiek kompromisu: kłamstwo pozostaje w nie mniejszym stopniu 
grzechem nawet wtedy, kiedy jest motywowane nadzieją uzyskania jakiegoś 
dobroczynnego skutku. 
 

21 Były to synody w Saragossie (380 po Chr.), Bordeaux (384 po Chr.) oraz w Toledo (400 po 
Chr.). Na temat tego zawikłanego problemu zob. G. C o m b è s, [przypisy w:] A u g u s t i n, Con-
tra Mendacium, ed. G. Combès, Paris 1948, s. 630-635. Pryscylianizm był herezją synkretyczną, 
zawierającą elementy chrześcijaństwa, gnostycyzmu i manicheizmu. 
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 Temat postawy nieszczerości jako takiej nie został poruszony w Contra 
mendacium, nie ma jednak podstaw do wątpliwości, że ogólne potępienie 
mówienia nieprawdy zawarte w tym traktacie obejmuje również nieszcze-
rość: „Ci, którzy twierdzą, że myślą to, czego nie myślą, lub zaprzeczają, że 
myślą to, co naprawdę myślą, kłamią” (Contra mendacium, III, 5). We 
wcześniejszym i bardziej filozoficznym dziele De mendacio zło wynikające 
z kłamstwa w każdej jego formie zostaje scharakteryzowane bardziej sub-
telnie: Augustyn ostrzega tam, że mówienie nieprawdy jest przyczyną we-
wnętrznego zepsucia duszy22. Na podstawie tego argumentu łatwo zauważyć, 
że sam Augustyn nie uważał za coś niestosownego przytaczania argumentów 
z materialnych skutków czynu tam, gdzie chodziło o uzasadnienie potrzeby 
prawdomówności, mimo że nie akceptował prób usprawiedliwienia kłam-
stwa za pomocą wskazania na ewentualne jego dobroczynne konsekwencje. 
Jednak w jego oczach zło spowodowane przez kłamstwo było tak poważne, 
że prawdopodobnie uznawał, iż trzeba uciekać się do wszelkich dostępnych 
środków perswazji, byle tylko odwieść ludzi od stosowania go w praktyce. 
Otóż kłamstwo, myślał Augustyn, nie tylko wprowadza w błąd innych, ale 
również zaciemnia naszą własną rozumną i duchową zasadę. Twierdzę, że 
ten pogląd jest dostatecznym wyjaśnieniem faktu, że właśnie szczerość 
zajmuje centralne miejsce w jego filozofii. 
 
 

IV 
 
 Ażeby uzasadnić to twierdzenie, najpierw zwracam się do filologii. 
W naszym przypadku filologia nie zaprowadzi nas daleko, jednak dostarczy 
nam pewnych wskazówek. Szczerość nie figuruje w klasycznym zestawieniu 
wszystkich cnót, nie dziwi zatem fakt, że występujące we współczesnej 
angielszczyźnie słowa sincere oraz sincerity semantycznie nie odpowiadają 
swojemu etymologicznemu pierwowzorowi w języku łacińskim. Słowo sin-
cerus w okresie klasycznym i później znaczyło tyle, co „cały”, „prosty”, 
„czysty”, „prawdziwy” w sensie „autentyczny”, „dokładny” i „niezmieszany”. 
W tym ostatnim sensie można powiedzieć, że odpowiada ono greckiemu 
ἁπλοῦς wziętemu w znaczeniu „jednolity”’, w jakim używa go Teofrast w Cha-
rakterach, jak również w znaczeniu „niezmieszany”, w jakim używa się go 

 

22 De Mendacio, VII. 10 (corrumpere) oraz XII. 18-19 (obesse). 
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w odniesieniu do materiałów. Jeśli chodzi o słowo sinceritas, używano go 
w odniesieniu do fizycznej całości, czystości, jak również moralnej integral-
ności. Tak więc zarówno sincerus, jak i sinceritas konotują swoistą jakość 
posiadaną przez coś, co jest niezmieszane i czyste. Oba terminy mogą nieść 
ze sobą również etyczne konotacje, nie oznaczają jednak specyficznie mo-
ralnej zalety prawdomówności23. 
 Augustyn nie używa zresztą często żadnego z tych terminów24 – w miej-
sce sincerus woli używać słów simplex lub mundus, które w łacinie kla-
sycznej znaczą tyle co „prosty”, „czysty”, „elegancki”, czasami używa rów-
nież przymiotnika mundicordis. Przymiotnik rzadki, z czasów poklasycz-
nych, który zacny Du Cange wyjaśnia w swoim Glossarium w późniejszym, 
średniowiecznym znaczeniu jako unica voce25. Augustyn woli terminy mun-
ditia lub mundatio od sinceritas, których używa w ich klasycznym sensie 
czystości i elegancji, odnoszącej się zarówno do wyglądu zewnętrznego, jak 
i do języka. Zwykle dodaje do nich określenie dopełniaczowe cordis, przy-
puszczalnie po to, by dać znać czytelnikowi, że odnosi te określenia do pry-
watnej sfery świadomości, a nie do „ja” publicznego. W sensie, w jakim 
używa ich Augustyn, munditia oraz mundatio cordis oznaczają zatem czys-
tość serca. 
 Pojęcia dotyczące czystości serca zajmują poczesne miejsce w O kazaniu 
Pańskim na Górze, dziełku napisanym w 393-394, jakieś trzy lata przed 
Wyznaniami26. Dla naszych rozważań ważny jest komentarz do wiersza Mt 5, 6 
 

23 Zob. The Oxford Latin Dictionary, ed. P. G. W. Glare, Oxford 1983, s. v.; A Latin 
Dictionary, ed. C. T. Lewis, C. Short, Oxford 1963, s. v.; F. Gaffiot, Dictionnaire Illustré Latin-
Français, Paris 2000, s. v. Termin sincerus w znaczeniu „prosty i czysty” użyty jest u Tacyta 
w jego zachęcie do swoich rodaków, by stanowili „czysty i niezepsuty […] naród (sincerus et 
integer [...] populus)” (Historia, 4.64, przeł. S. Hammer). Sincerus w znaczeniu „autentyczny” wy-
stępuje u Aulusa Gelliusza w opisie ksiąg sprzedanych jako „dobre księgi, prawdziwie starożytne 
(bonae atque sincerae vetustatis libri)” (Noce Attyckie, 5, 4. 1, przeł. R. M.). Słowo sincerus 
w sensie ‘sumienny’ występuje u Cycerona, kiedy określa Tukidydesa za pomocą frazy „sumienny 
głosiciel dokonań (rerum gestarum pronunciator sincerus)” (Brutus, 83.287, przeł. R. M.) 

24 Z całym szacunkiem dla Walkera, który pisze: „Z grubsza rzecz biorąc, dla Augustyna 
sinceritas jest rzeczą czystości serca (munditia cordis), którą z kolei rozumie jako postawę 
wymagającą wyzbycia się wszelkich złych pożądań” (W a l k e r, The Ideal of Sincerity, s. 481-
197), sprawa nie jest taka prosta, co stanie się jasne dalej. Pełną listę przypadków użycia tego 
terminu oraz terminów pokrewnych można znaleźć w: P. T o m b e u r, Library of Classical Latin 
Texts, Turnhout 2000. 

25 C. D u  C a n g e, Glossarium ad Scriptores Mediae et Infimae Latinitatis, t. IV, s.v. 
mundicordis. 

26 Jak informuje nas sam Augustyn w Sprostowaniach, I, 14-27. 
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(„Błogosławieni czystego serca, albowiem oni Boga oglądać będą”) oraz 
wiersza Mt 6, 16 („Kiedy pościcie, nie bądźcie smutni, jak obłudnicy [...]”). 
Augustyn traktuje obłudę, zgodnie z jej charakterystyką, jaką daje Apostoł, 
jako paradygmat nieczystości serca i do tekstu ósmego błogosławieństwa daje 
na poły filozoficzny komentarz w duchu umiarkowanie arystotelesowskim: 

Czystość serca to jakby oczy, którymi widzi się Boga, a o posiadanie oka czystego 
trzeba mieć takie staranie, jakiego domaga się godność tej Istoty, którą można 
zobaczyć takim właśnie okiem27. 

 Chociaż rozumowanie Augustyna, jest zwięzłe, co nie pomaga w jego śle-
dzeniu, jego zasadnicze kroki są jednak łatwo identyfikowalne. (1) Zbytnia 
troska o dobra doczesne pozostawia w sercu nieczystość; (2) pożałowania 
godny zamiar obłudnika pozyskania za wszelką cenę chwały wśród ludzi 
bierze górę nad jego zamiarem, chwalebnym skądinąd, okazania posłuszeń-
stwa Bożemu prawu; (3) to współistnienie w umyśle obłudnika dwóch mo-
ralnie rozbieżnych zamiarów powoduje podział w jego duszy; (4) wszelkie 
oczyszczenie serca powinno zawierać moment refleksji: grzesznik sam musi 
wykorzenić z duszy zły zamiar; (5) w następstwie tego aktu samooczysz-
czenia grzesznik staje się zdolny wznieść się do tego, co boskie, zaś to, co 
boskie, znajduje się w jego świadomym ja, zarazem je przekraczając. 
 Augustyńskie pojęcie zamiaru (intention), występujące również w tek-
ście, z którego pochodzi cytat, jest kluczowe dla zrozumienia jego boleśnie 
napiętego, wręcz obsesyjnego uwrażliwienia na prawdę. Chociaż nie odróż-
nia on wyraźnie zamiarów i czynników motywujących, można jednak powie-
dzieć, że implicite zakłada to rozróżnienie, skoro określa zamiary jako akty 
umysłu, które z definicji są aktami świadomymi. Istotnie, podczas gdy 
czynniki motywujące, takie jak zazdrość czy niechęć, mogę pozostawać 
nieuświadomione, nie możemy zamierzać czegoś, zauważa Augustyn, nie 
wiedząc, że to właśnie zamierzamy. Tak więc zawsze, kiedy umysł coś 
zamierza, jest on obecny dla siebie samego i w tej mierze przynajmniej, 
w jakiej jest dla siebie obecny, zna siebie samego. Pojęcie zamiaru wypra-
cowane w latach 393-394 zapowiada już zatem teorię, w myśl której umysł 
jest przezroczysty dla samego siebie, a której słynne rozwinięcie znajdzie się 
później w De Trinitate. 

 

27 O kazaniu Pana na Górze, II, 1, 1, przeł. S. Ryznar, J. Sulowski (PSP 48, s. 75). [Przyp. 
tłum.]  
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 Augustyn rozwija swoje rozumienie zamiaru, które najwyraźniej przed-
stawiało mu się jako koncepcja prosta i oczywista, na dwa sposoby. Po 
pierwsze, podkreśla kontrast między przejrzystością zamiarów i zawsze nie-
pewnym charakterem skutków, do których zmierzają. Skoro osiągnięcie 
celów naszego działania nigdy nie może być zagwarantowane, Augustyn 
odmawia mu istotnego znaczenia z etycznego punktu widzenia. Sam fakt 
występowania tak rozumianego kontrastu, wzmacniał jego sprzeciw wobec 
konsekwencjalizmu i doprowadził do stwierdzenia, że moralna wartość dzia-
łań nie powinna być oceniana według ich faktycznych konsekwencji, ale 
wyłącznie według zamiarów sprawcy. Jak napisał w cytowanym dziele: 

Nie należy zwracać uwagi na to, co ktoś czyni, ale w jakim zamiarze czyni […] to 
zamiar, a nie czyn powinien być brany pod uwagę, gdyż to zamiar jest naprawdę 
światłem w nas samych28. 

 Użycie metafory światła dla uchwycenia intencjonalnego aspektu czynu 
jest wysoce znaczące; niebawem do niego wrócimy. 
 O wiele śmielsza jest druga teza, jaką wyprowadza Augustyn ze swojej 
koncepcji zamiaru jako „światła w nas”. Aby należycie ocenić, jak bardzo 
odważna jest to teza, postawmy Augustynowi pytanie, czy istotnie chce 
powiedzieć, że zamiary mają postać światła niezależnie od ich oceny mo-
ralnej; zapytajmy, czy nie cofnie się przed wnioskiem, że złe zamiary, o ile 
tylko są zamiarami, mają postać światła w tym samym stopniu, co dobre. 
„Tak – odpowiada Augustyn – nawet zły zamiar jest pewnym światłem”29. 
W jakimś sensie jest to odpowiedź, jakiej należało oczekiwać, gdyż wynika 
ona z Augustynowej koncepcji zamiaru jako czegoś, co z definicji przejrzy-
ste jest dla świadomości. Jednak użycie przez biskupa Hippony metafory 
światła, by opisać zło obecne w duszy, to zaskakujący fakt w jego praktyce 
pisarskiej. Zapewne w celu osłabienia paradoksu, jaki wprowadził do swo-

 

28 Tamże, II, 13, 46. [Przeł. R. M. na podstawie cytatu w języku angielskim umieszczonego 
w tekście. Tłumaczenie odnośnego fragmentu w opublikowanym przekładzie S. Ryznara, J. Sulow-
skiego niezupełnie odpowiada intencjom autorki. Przytaczam je dla ilustracji: „Nie należy zwra-
cać uwagi na to, co ktoś czyni, ale w jakim duchu czyni. To bowiem jest światłem w nas, bo to 
nam zostało objawione, abyśmy w dobrym duchu czynili, co czynimy, «bo wszystko, co staje się 
jawne, jest światłem» (Ef. 5, 13)” (PSP 48, s. 103). Kursywa w tekście – S. Stern-Gillet. Przyp. 
tłum.] 

29 Tekst ujęty przez Autorkę w cudzysłów jest przybliżoną parafrazą myśli Augustyna; jego 
tekst w interpretacji S. Ryznara i J. Sulowskiego brzmi następująco: „Światłem wtedy się coś 
nazywa, jeżeli każdy ma świadomość, w jakim duchu działa, nawet gdy działa w złym duchu” 
(PSP 48, s. 103). Przyp. tłum.  
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jego tekstu, dołącza on po cichu dodatkowe kryterium – mianowicie kry-
terium moralne – by dopełnić koncepcję, którą zrazu przedstawił jako poję-
ciowo oczywistą. Chociaż bowiem wszystkie zamiary jako takie są światłem, 
pisze Augustyn, światło złych zamiarów jest przyćmione przez towarzyszące 
im w umyśle pożądanie „doczesnych, ziemskich rzeczy”: 

Ale samo światło jest ciemnościami, ponieważ prosta intencja (simplex intentio) 
nie jest skierowana do rzeczy najwyższych, ale skłania się do rzeczy niższych, 
i z powodu rozdwojonego serca (duplici corde) tworzy cień30. 

 Powyższe cytaty, rozważane wraz z tekstem biblijnym, do którego mają 
stanowić glosę, zaczynają ukazywać właściwe znaczenie Augustynowego 
pojęcia nieszczerości. Z jego punktu widzenia, zamiar obłudnika jest jedno-
cześnie światłem i ciemnością. W tym stopniu, w jakim usiłowanie obłud-
nika, by wydawać się innym, niż się jest naprawdę, może być określone jako 
zamierzone i celowe, można powiedzieć, że zna on siebie samego; jego cy-
nizm dowodzi jego samowiedzy. Z drugiej strony jednak, w tym stopniu, 
w jakim obłudnik ulega żądzy doczesnego dobra, jakim jest ludzka chwała, 
wprowadza on ciemność do swojej duszy, pozwala na to, by jego wewnętrz-
ne światło zostało przytłumione przez elementy mroku. 
 W tym miejscu przerwijmy na chwilę nasze rozważania nad myślą bisku-
pa Hippony i zastanówmy się nad naturą kontrastu między światłem a ciem-
nością, do którego Augustyn odwołuje się, by opisać zachowanie wynikające 
ze złych zamiarów w ogóle, zaś postawę obłudy w szczególności. To, co 
Augustyn chce powiedzieć, wydaje się proste na pierwszy rzut oka: pojęcie 
podzielonego serca (duplex cor) daje się bezpośrednio zastosować do dwóch 
archetypów obłudy znanych z naszego dziedzictwa literackiego z czasów 
późniejszych: Tartuffe’a Molièra oraz Uriaha Heapa Dickensa. Tartuffe udaje 
pobożność po to, by zdobyć zaufanie Orgona, czyni to jednak po to, by 
osiągnąć swój zasadniczy cel, którym jest uwiedzenie żony Orgona, Elmiry. 
Jego udawanie pobożności potwierdza sławną maksymę Franciszka de la 
Rochefoucauld: „Obłuda jest hołdem, jaki występek składa cnocie”31. Z kolei 
strategia Uriaha Heapa polega również na tym, by udawać cnotę, mianowicie 
cnotę pokory, po to, by ostatecznie zdobyć bogactwo i pozycję społeczną, 
której pożąda. Tak więc zarówno Tartuffe, jak i Uriah Heap z rozmysłem 
i celowo udają dobro po to, by osiągnąć światowe korzyści. Obaj jedno-
cześnie realizują dwa oddzielne zamiary i służą dwom różnym panom; ich 
 

30 PSP 48, s. 103, przeł. S. Ryznar, J. Sulowski. Przyp. tłum. 
31 Maksyma 218 – cyt. w przekładzie T. Boya-Żeleńskiego. Przyp. tłum. 
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serce, które powinno być czyste i proste, jest podzielone. Są oni nieszczerzy 
w dwojakim sensie, charakteryzuje ich bowiem nieszczerość w obu wskaza-
nych wyżej znaczeniach tego słowa. Jak pisze Augustyn: 

A ci, którzy w ten sposób postępują, czyli udają, że dobrze postępują, są ludźmi dwoistego 
serca. A więc nikt inny nie ma serca prostego, to jest serca czystego, jak tylko ten, kto 
przeskakuje ponad ludzkie pochwały i wpatruje się tylko w Tego, przed którym żyje i usi-
łuje się przypodobać Temu, który jest jedynym znawcą sumienia32. 

 Samo ukazanie stanu umysłu obłudników i innych grzeszników nie stano-
wi jednak zasadniczego celu Augustyna, kiedy kreśli on kontrast między 
światłem prawości oraz ciemnością doczesnych zabiegów; ważniejszym 
przedmiotem jego usiłowań jest zaproponowanie filozoficznego wyjaśnienia 
tego stanu. Przyjrzymy się teraz temu wyjaśnieniu. 
 
 

VI 
 
 W dialogach z Cassiciacum, a zwłaszcza w Solilokwiach oraz w O nau-
czycielu Augustyn rozpoczyna tworzenie zarysu racjonalistycznej epistemo-
logii, w której ostatecznie można odnaleźć źródła istotnego związania jego 
myśli z ideałem szczerości. Zwłaszcza trzy założenia jego epistemologii 
mają szczególne znaczenie dla naszego problemu. Augustyn utrzymuje, po 
pierwsze, że w naturze umysłu leży to, że jest on wyposażony we wrodzone 
abstrakcyjne pojęcia, zasady a priori i wieczne prawdy, wszystkie te ele-
menty zgrupowane są pod wspólną, pojemną nazwą „inteligibilia”. Po dru-
gie, Augustyn sądzi, że o ile spełnione są pewne warunki, umysł może bez-
pośrednio ujmować poznawczo swoją własną zawartość, zwracając się do 
„wewnętrznej Prawdy za pośrednictwem rozumu”33. Po trzecie, jak już 
wspomnieliśmy wcześniej, umysł posiada automatyczny, uprzywilejowany 
dostęp do swoich własnych działań. 
 Dwa pierwsze założenia połączone zostają w wyjaśnieniu poznania inteli-
gibiliów, jakie daje Augustyn w De magistro: 

Kiedy zaś chodzi o przedmioty, które widzimy myślą, to jest za pomocą inte-
ligencji i rozumu, słowa nasze odnoszą się wprawdzie do rzeczy obecnych, 

 

32 A u g u s t y n, O kazaniu Pana na Górze, II, 1, 1 (PSP 48, s. 76). Przyp. tłum. 
33 t e n ż e, O nauczycielu, XII, 39, zmodyfikowany cytat w przekładzie J. Modrzejewskiego. 

Por. Św. A u g u s t y n, Dialogi filozoficzne, Kraków 1999, s. 478. Przyp. tłum. 
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oglądanych w owym wewnętrznym świetle prawdy, którą oświeca się i której 
zażywa tak zwany wewnętrzny człowiek [...]34. 

 Augustyn uwydatnia wewnętrzny charakter i niecielesną naturę inteligi-
biliów, nazywając je „duchowymi”, w przeciwieństwie do wrażeń zmysło-
wych, które z upodobaniem nazywa „cielesnymi” (tamże). Na późniejszym 
etapie, w Wyznaniach, okaże się, że przykłady inteligibiliów, którymi posłu-
guje się Augustyn, należą do ściśle określonej dziedziny: są to „zasady i pra-
wa liczb i wymiarów”, jak również normy zakładane przez pojęcia warto-
ściujące, jak na przykład pojęcie szczęścia35. 
 Fakt, że wszystkie trzy wskazane założenia ugruntowane są w Augustyń-
skiej teorii boskiej iluminacji, wyjaśnia częste używanie przezeń metafory 
światła, kiedy rozważa on problemy epistemologiczne. Metafora światła jest 
mocno eksploatowana w jego pismach, zaprzęgana do służby, gdy zachodzi 
potrzeba opisu wszelkiego typu przedmiotów bezpośredniego ujęcia inte-
lektualnego, od najprostszej intencji w naszym umyśle aż po Stwórcę. Dla 
Augustyna, przypomnijmy, pierwszym źródłem światła – a nawet samym 
światłem – jest Bóg: utrzymuje za Platonem, że tak, jak widzimy ziemskie 
rzeczy dzięki darowi słońca, tak samo ujmujemy „niewątpliwe prawdy 
nauki”36 dzięki oświeceniu naszego umysłu przez Boga, który jest gwarantem 
prawdy. Według słów wypowiadanych przez personifikację Rozumu w Soli-
lokwiach: „Sam Bóg jest tym, który oświeca. Ja – Rozum – jestem tym 
w umyśle, czym w oczach jest wzrok”37. Stąd możemy wnioskować, że kiedy 
umysł ludzki ujmuje siebie samego za pośrednictwem swoich świadomych 
operacji, czyni to dzięki darowi oświecenia przez Boga. Kiedy Rozum jest tak 
oświecany oraz kiedy dodatkowo wspomaga go cnota, może on ukazać nasze-
mu umysłowi nawet samego Boga. Mimo że Augustyn utrzymuje, że umysł 
ludzki został stworzony w taki sposób, że z natury wyposażony jest do odkry-
wania i radowania się wiecznymi prawdami, konsekwentnie naucza on, że 
nasz umysł nie może urzeczywistnić tych uzdolnień bez pomocy ze strony 
Boga. W miarę upływu czasu Augustyn coraz mocniej będzie podkreślał 
trudności leżące na drodze do kontemplacji. W stosunkowo późnym dziele, 
Komentarzu słownym do Księgi Rodzaju (pisanym od ok. 401 do 414 r.) nie-
zwykle wyraźnie wyraził on paradoks, który leży w centrum jego teologicznej 
 

34 Tamże, przeł. J. Modrzejewski. Przyp. tłum. 
35 Por. Wyznania, X, 12. 
36 Solilokwia, I, 6, 12, przeł. A. Świderkówna. Przyp. tłum. 
37 Tamże, przeł. A. Świderkówna. Przyp. tłum. 
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epistemologii: Bóg jest obecny w duszy, a jednocześnie znajduje się ponad 
nią. W pełni wykorzystując bogaty potencjał swojej ulubionej metafory, a za-
razem ostrożnie starając się zapobiec wszelkiemu możliwemu nieporozumie-
niu, Augustyn przynagla swoich czytelników, by starali się osiągnąć to, co 
Boskie w nich samych. Pisze: powinniśmy rozróżniać między przedmiotami 
wizji intelektualnej oraz światłem, która umożliwia tę wizję i zrozumieć, że: 

[...] sama światłość jest natomiast czym innym [mianowicie innym niż przedmiot 
oglądu intelektualnego – S. Stern-Gillet], ta światłość, którym dusza jest oświe-
cana, ażeby prawdziwie rozumiała i dostrzegała wszystko, czy to w sobie samej, 
czy też w tym świetle. Tamto światło bowiem to sam Bóg, dusza natomiast jest 
stworzeniem, jakkolwiek rozumnym i intelektualnym stworzonym na Jego obraz. 
Kiedy więc usiłuje spojrzeć w owo światło, ślepnie i drży ze słabości i brakuje jej 
sił, by to uczynić. Jednak to właśnie światło uzdalnia duszę do pojmowania 
wszystkiego, co leży w jej mocy. Skoro zatem umysł zostaje porwany na tę wyso-
kość i pozbawiony zmysłów cielesnych, staje wobec wizji, nie na sposób prze-
strzenny, ale w sobie właściwy szczególny sposób; widzi on także ponad sobą 
Tego, dzięki którego pomocy sam jest uzdolniony do widzenia wszystkiego, co 
może zobaczyć za pomocą intelektualnego rozumienia38. 

 Jak dobrze wyraził to Gareth Matthews: „Augustyn łączy ideę Boga jako 
źródła oświecenia umożliwiającego poznanie z ideą Boga jako oślepiającego 
światła, które – mimo że uzdalnia nas do skupiania naszej uwagi na innych 
rzeczach jako na przedmiotach – samo nie może stać się przedmiotem naszej 
uwagi”39. 
 Powyższy fragment, w którym można dosłuchać się echa Plotyna, opisuje 
umysłowy i duchowy wzlot. Wzlot, jak wynika z definicji tego słowa, może, 

 

38 A u g u s t y n, Komentarz słowny do Księgi Rodzaju, XII, 31, 59. [Przeł. R. M na podstawie 
tekstu cytowanego przez autorkę. Sformułowania użyte w opublikowanym tłumaczeniu od-
nośnego fragmentu na język polski nie wpisują się dobrze w dyskurs autorki. Oto tekst tego 
tłumaczenia: „Czym innym natomiast jest sama światłość, oświecająca duszę, ażeby wszystko 
w sobie czy też w niej właściwie rozumiejąc dostrzegła. Tamto bowiem to sam Bóg, ona 
natomiast jest stworzeniem, jakkolwiek rozumnym i intelektualnym stworzonym na Jego wy-
obrażenie, kiedy jednak usiłuje spojrzeć w ową światłość drży ze słabości i mdleje. Stamtąd też 
pochodzi wszystko, co ona rozumie, ile potrafi. Skoro zatem tam zostaje porwana i pozbawiona 
zmysłów cielesnych, nie odnośnie miejsca staje wyraźnie wobec widzenia, ale na swój sposób 
widzi nawet ponad swoje możliwości, dzięki pomocy Tego, przez którego widzi wszystko, 
cokolwiek w sobie rozumiejąc dostrzega”. Św. A u g u s t y n, Pisma egzegetyczne przeciw 
manichejczykom, przeł. J. Sulowski, (PSP 25), Warszawa 1980, s. 376. Przyp. tłum.] 

39 G. Matthews, Augustine, Oksford 2001, s. 183: “Augustine combines the idea of God as the 
source of epistemic illumination with the idea of God as a blinding light which, even as it enables 
us to bring other things into focus, cannot be brought into focus itself”. 
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ale nie musi dotrzeć do szczytu. Tym, co podejmują podróż do wnętrza 
swojej duszy, może się udać, ale może się też nie udać podniesienie siebie 
samych wyżej, „porwanie siebie samych wyżej” (snatching themselves up), 
zgodnie z powyżej zacytowanym tłumaczeniem. Sam Augustyn niewątpliwie 
sądził, że w Ostii doświadczył takiej wizji, którą, co ciekawe, scharakte-
ryzował jako „chwila zrozumienia” (momentum intelligentiae)40 
 Wcześniej, kiedy jeszcze przebywał w Mediolanie, odkrycie łacińskiego 
przekładu ksiąg platoników przyniosło mu, według jego własnej relacji, 
doświadczenie mistyczne, które opisał słowami podobnymi do tych, jakich 
później miał użyć w Komentarzu słownym do Księgi Rodzaju: 

Te książki zachęcały mnie, abym wrócił do samego siebie. Zacząłem więc wcho-
dzić w głębię mej istoty za Twoim przewodnictwem. Mogłem w nią wnikać, po-
nieważ Ty mnie wspomagałeś. Wszedłem tam i takim wzrokiem duchowym, jaki 
był mi dany, dojrzałem w górze, ponad owym wzrokiem, ponad moim umysłem 
światłość Boga niezmienną: nie tę pospolitą światłość dzienną […]. Nie było to 
takie światło, lecz inne, zupełnie odmienne od wszelkich takich rozjarzeń. Było 

ono nad moim umysłem […] Była nade mną ta światłość dlatego, że ona mnie 
stworzyła […]”41.  

 Jak widać, od Solilokwiów do Komentarza słownego do Księgi Rodzaju, 
poprzez O nauczycielu, O wolnej woli oraz Wyznania, Augustyn naucza, że 
umysł ludzki (lub dusza ludzka) może starać się sięgać aż do Bożego 
światła. Jeśli jednak Augustyn żywi przekonanie, że jaźń może przekroczyć 
swoje granice, dusza zaś może radować się ostateczną wizją, bynajmniej nie 
sądzi on, że można to osiągnąć łatwo i bez trudu: po drodze trzeba sprostać 
wymagającym warunkom intelektualnym i moralnym. Chociaż te dwa zespo-
ły wymagań (moralne i intelektualne) w ujęciu Augustyna nakładają się na 
siebie, rozważę je z osobna dla większej jasności przedstawienia. 
 Uwarunkowania intelektualne wymagają od umysłu, by skupił swoją 
uwagę na przedmiotach, które cechuje wysoka wartość ontologiczna, to zna-
czy przedmiotach niecielesnych, czyli inteligibiliach, które mogą być ujęte 
przez umysł wprost, bez pośredniczącego udziału zmysłów42. Według poglą-
du Augustyna wzniesienie się umysłu od tego, co „cielesne”, do tego, co 

 

40 Zob. również Solilokwia I, 12: „[...] widzieć swego Boga, to znaczy, [...] Go pojmować”. 
[Cytat z Solilokwiów przeł. A. Świderkówna, zacytowane w tekście słowa z Wyznań przeł. 
Z. Kubiak. Przyp tłum.] 

41 Wyznania, VII, 10. [Przeł. Z. Kubiak. Przyp. tłum.] 
42 Zob. np. Wyznania, X, 12, 19. 
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„duchowe”, przybiera formę umysłowego wzlotu, takiego, jakiego sam 
Augustyn doświadczył i który opisał w sławnym akapicie w księdze dzie-
siątej w Wyznaniach. Ów wzlot realizuje się etapami: od recepcji danych 
zmysłowych do wytwarzania przedstawień w wyobraźni, następnie do eks-
ploracji pamięci, do bezpośredniego ujęcia przez umysł istot wrodzonych 
i przebywających w nim, aż do uświadomienia sobie ostatecznie, że Bóg 
przebywa w umyśle poszukującego43. Lub – jak to wyraził w jednej ze swo-
ich najsławniejszych apostrof do Boga: Tu autem eras interior intimo meo, et 
superior summo meo („Ty byłeś bardziej wewnątrz mnie niż to, co we mnie 
było najbardziej osobiste, a zarazem wyżej nade mną, niż mogłem myślą 
sięgnąć kiedykolwiek”)44. 
 Jak jednak napomknęliśmy już powyżej, samo wzniesienie się nie jest 
jeszcze warunkiem wystarczającym dotarcia do szczytu, tak jak samo spo-
glądanie jest tylko jedną z presupozycji widzenia. Augustyn miał ten fakt 
żywo w świadomości, jak pokazuje następujący cytat z Solilokwiów: 

Nie dość bowiem mieć oczy, aby patrzeć, nie dość patrzeć, aby widzieć. Trzech 
zatem rzeczy potrzebuje dusza: musi mieć oczy, którymi by umiała dobrze się 
posługiwać, musi patrzeć, musi widzieć. Zdrowymi oczami jest myśl nie skalana 
żadną zmazą ciała, to znaczy uwolniona już i oczyszczona od pożądań rzeczy 
ziemskich45. 

 Tylko cnota, to zdrowie duszy, zapewnia nas Augustyn, może zainicjować 
i następnie podtrzymywać patrzenie. Termin „cnota” powinien być tu rozu-
miany jako nazwa klasy obejmującej zarówno cnoty teologiczne, jak i cnoty 
moralne. Rozważmy je po kolei. Wiara inspiruje umysł do szukania i daje 
szukającemu ufność w to, że oglądanie Boskości zaspokoi jego tęsknotę 
i uczyni go szczęśliwym. Nadzieja podtrzymuje oczekiwanie na radowanie się 
wizją. Jeśli chodzi o miłość, ta sprawia, że kocha on czynnie przedmiot swojej 
tęsknoty i przez to sprawia, że na pewno nie zechce odstąpić od spoglądania. 
 Jak Augustyn jednak dobrze wiedział, cnoty teologiczne nie mogą być 
praktykowane przy braku cnoty moralnej. Mówiąc dokładniej, wiedział on, 

 

43 Wyznania, X, 6, 8 nn. 
44 Wyznania, III, 6. [Przeł. Z. Kubiak. Autorka cytuje powyższy fragment w angielskim 

przekładzie Denisa O’Briena: „You were deeper within than my own deepest self, and higher 
than my own highest self”, opatrując swój cytat przypisem: „Z największym zadowoleniem, 
w księdze poświęconej osiągnięciom Denisa O’Briena jako uczonego, przytaczam ten sławny 
cytat w jego własnej, jakże szczęśliwej wersji”. Przyp. tłum.] 

45 Solilokwia, I, 6, 12. [Przeł. Anna Świderkówna.] 
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że uprawianie wiary, nadziei i miłości, które uzdalnia wierzącego do szu-
kania duchowego wsparcia ponad wszystko inne, jest uwarunkowane prze-
zwyciężeniem zbędnych potrzeb cielesnych. Tak więc na tym etapie argu-
mentacji w umyśle Augustyna wybijają się te spośród cnót moralnych, które 
uciszają to, co nazywa on pożądliwością ciała. Jak wyraźnie daje do zrozu-
mienia w księdze X Wyznań, Augustyn bardzo szeroko interpretuje pożąd-
liwość ciała: do rubryki opatrzonej tą nazwą zalicza on nie tylko seks nie 
zmierzający do wydania potomstwa oraz inne rodzaje cielesnego zadowo-
lenia, lecz również szereg innych zainteresowań, które w zwyczajnym po-
rządku rzeczy nie byłyby w niej zaklasyfikowane, jak pożądanie sukcesu 
w świecie oraz pokusa zdobycia ludzkiego afektu. Wszystko to, utrzymuje, 
skierowuje naszą uwagę w złą stronę, na bok i na zewnątrz, i dlatego zmie-
rza do osłabienia duszy. 
 Dusza osłabiona to taka dusza, którą obsesyjna troska o ciało uczyniła 
niezdolną do zwrócenia się do swego wnętrza i dostrzeżenia istot rozu-
mowych, które – według poglądu Augustyna – zawiera w sobie. Jeszcze go-
rzej: dusza osłabiona zamyka się na Boże oświecenie, które miało jej dać 
moc, by widzieć „ponad sobą” i odnaleźć swoje Szczęście. Nieszczerość 
uważał Augustyn za pierwszy i paradygmatyczny przejaw tego zamknięcia 
się na światło. W O Trójcy Świętej pisze, że Adam i Ewa, „[…] kiedy oboje 
zostali pozbawieni tego oświecenia prawdy […], wówczas zakrywają się 
liśćmi dobrych słów, ale bez owocu dobrych uczynków. W ten sposób, źle 
żyjąc, zakrywają jednak swą hańbę pozorami pięknych słów”46. Augustyn 
chce przez to powiedzieć, że po upadku Adam i Ewa sprofanowali racjonalną 
i duchową zasadę w nich samych, podporządkowując ją doczesnym zabie-
gom. Czyniąc tak, zanieczyścili ją i osłabili jej zdolność widzenia Bożej 
prawdy47. Wewnętrzne ja w tym procesie zanieczyszczania staje się jak Janus 
o podwójnym obliczu, jest ono jednocześnie zwrócone do nieba i do ziemi. 
Wzgląd na Boże prawo został w takim umyśle zanieczyszczony przez za-
troskanie o sprawy doczesne: już nie jest niepodzielony i czysty, ale zamiast 
tego stał się nieszczery, stał się bowiem nieczysty. Wiele wysiłku poświęcił 
Augustyn w trzeciej części O wolnej woli, by dobitnie pokazać, że przed-
kładanie zajęć dotyczących ziemskich spraw nad zabiegi dotyczące ducha 
 

46 O Trójcy Świętej, XII, 8, 13. [Przeł. M. Stokowska. W tekście S. Stern-Gillet: „In the same 
way as Adam and Eve covered their body with leaves, he writes in the De Trinitate, they wove 
together ‘good words without the fruit of good works so as, while living wickedly, to cover their 
disgrace… by speaking well”. Przyp. tłum.] 

47 To wyrażenie występuje w Wyznaniach X. 
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jest jednocześnie błędem osądu i grzechem. Błąd osądu (zawiniony) polega 
na tym, że szumowiny świata zmysłowego bierze się za złoto rzeczywistości 
inteligibilnej; grzech z kolei polega na zaniedbaniu przez duszę kształcenia 
samej siebie i w odwróceniu się woli od dóbr niezmiennych do przemija-
jących. Zarówno błąd, jak i grzech obezwładniają duszę odcinając ją od jej 
źródła oświecenia. Nieszczerzy, nieczystego serca nie zobaczą Boga. 
 
 

VII 
 
 Racjonalistyczna epistemologia Augustyna wzmacnia jego oparcie się na 
introspekcji. Skoro dusza zwiera w sobie wieczne prawdy i inteligibilne 
esencje, skoro Bóg jest oświecicielem, dzięki któremu zyskujemy moc ująć 
poznawczo najgodniejsze przedmioty poznawalne, wynika stąd, że dusza 
pragnąca poznać Boga, musi najpierw poznać siebie samą. Zamienność Boga 
i duszy jako przedmiotów poznania wyjaśnia zredukowaną i mylącą składnię 
modlitwy otwierającej drugą księgę Solilokwiów: Noverim me, noverim te 
([...] spraw, abym poznał siebie, spraw, abym poznał Ciebie [przeł. Anna 
Świderkówna])48. 
 Tak więc badanie siebie samego staje się zarówno intelektualnym, jak 
i religijnym obowiązkiem. W Kazaniu 72 (O jałmużnie) występuje tekst 
niewątpliwie zasługujący na to, by był szerzej znany, przynaglający nas do 
spełnienia tego obowiązku: 

Nie ma nic, co człowiek powinien uważać za ważniejsze, niż skupienie uwagi na 
sobie samym, poznanie swojego położenia, sprawdzanie siebie samego, studiowa-
nie siebie samego, poszukiwanie w sobie samym, odkrywanie siebie samego [...]”

49
. 

 Wiemy, że badanie samego siebie nie było obowiązkiem, który Augustyn 
spełniał niechętnie. Znalazł on sposób wypełnienia tego obowiązku, który 
był uderzającą innowacją: odwołał się mianowicie do introspekcji50. Trzeba 
 

48 Zob. również początkowe słowa Wyznań, X: Cognoscam te, cognitor meus, cognoscam, 
sicut et cognitus sum [„Pragnąłbym Cię poznać, o Panie, który mnie znasz. Pragnąłbym Cię 
poznać tak, jak i ja jestem poznany”, przeł. Z. Kubiak]. Możliwe interpretacje Solilokwiów 
umiejętnie odsłania artykuł: G. V e r b e k e, Connaissance de soi et connaissance de Dieu chez 
St. Augustin, „Augustiniana” 4 (1954), s. 495-515, z którego w tym miejscu korzystam. 

49 Na podstawie przytoczonego przez autorkę cytatu w języku angielskim przeł. R. M. [Przyp. 
tłum.] 

50 Opis dwóch form introspekcji występujących w pismach Augustyna znajdzie czytelnik w: 
S. S t e r n - G i l l e t, Consciousness and Introspection in Plotinus and Augustine, Boston 2007. 
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oczywiście przyznać, że badanie samego siebie nie było czymś całkowicie 
nieznanym w starożytności, ale przybierało inną formę od tych, do których 
odwoływał się Augustyn, polegających albo na rachunku sumienia, albo na 
badaniu przez umysł swoich własnych władz. Pierwsza z tych form była 
rzadka, ale nie była całkiem nieznana – jej doradzanie przypisywano pitago-
rejczykom, Seneka zaś poleca praktykowanie rachunku sumienia codzien-
nie51, również Plotyn doradza praktykowanie go w sławnym i bardzo lubia-
nym akapicie52. Chociaż nie ma powodu wątpić, że ci filozofowie opierali 
się na swoim doświadczeniu, trzeba jednak zauważyć, że nie uważali się za 
zobowiązanych do podzielenia się owocami swoich poszukiwań ze swoimi 
czytelnikami. W przeciwieństwie do nich uczynił to Augustyn. 
 Druga forma introspekcji, mianowicie badanie przez umysł siebie sa-
mego, motywowane epistemologicznie, była daleko bardziej rozpowszech-
niona w starożytności. Augustyn mógł wybierać spomiędzy kilku modeli 
tego rodzaju badania siebie samego, wszystkie one były wyrażone w katego-
riach abstrakcyjnych i bezosobowych. Jako przykład weźmy Plotyna, naj-
ważniejszego wśród „platoników” (platonici), którym Augustyn tyle za-
wdzięczał. Kiedy w Enneadzie IV Plotyn daje wyraz poglądowi, że naj-
lepszym sposobem okazania posłuszeństwa Apollińskiemu przykazaniu „po-
znaj siebie samego” jest: „[…] szukać […], czym też jest owo ‘szukające 
[...]’ ”53, ma na myśli bardzo teoretyczne i abstrakcyjne badanie przez duszę 
swego własnego początku, swego zstąpienia do ciała, jak również natury 
i zakresu swoich mocy poznawczych. Oczywiście, kiedy w Enneadzie V Plo-
tyn poleca nam zwrócić swoją uwagę do swojego wnętrza, pragnie wytwo-
rzyć w nas motywację do nawrócenia oraz duchowego wznoszenia się do 
źródła naszego bytu. To wznoszenie się jednak, jak pojmuje je Plotyn, 
 

51 Według Seneki stoik Kwintus Sekstiusz. „po skończonym dniu, kiedy się już udawał na 
spoczynek, zapytywał swą duszę: ‘Jaką chorobę swoją dziś uleczyłaś? Jakiej się wadzie 
przeciwstawiłaś? Pod jakim względem stałaś się lepsza?’” (O gniewie, III, 36, 2-3, przeł. L. Joa-
chimowicz). Zacytowany fragment, jak się uważa, ma dostarczać dowodu pitagorejskich sympatii 
Seneki – por. M. G r i f f i n, Seneca. A Philosopher in Politics, Oxford 1976. Na temat badania 
siebie samego w starożytności przedchrześcijańskiej zob. W. J a e g e r, L’examen de conscience 
dans les religions non-chrétiennes et avant le Christianisme, „Numen” 6 (1959), s. 176-233. 

52 Enneada I, 6, 9, 7-13: „Wracaj do siebie samego i spójrz! I jeżeli zobaczysz, że nie jesteś 
jeszcze piękny, to tak, jak rzeźbiarz posągu, który ma być piękny, jedno usuwa, a inne oskrobie, 
jedno wygładzi, a inne oczyści, aż objawi piękne oblicze na posągu, tak i ty usuwaj wszystko, co 
zbędne, prostuj, co opaczne, czyść i rób, by zalśniło, co ciemne, i nie ustawaj w pracy nad 
własnym posągiem […]” [Przeł. A. Krokiewicz. Przyp. tłum.] 

53 Enneada IV, 3, 1, 11. [Przeł. A. Krokiewicz. Przyp. tłum.] 
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polega na beznamiętnej metafizycznej medytacji, która w swoich istotnych 
rysach nie może się różnić u poszczególnych poszukujących. W każdym 
razie nie wymaga od poszukującego angażowania się w retrospekcję i zagłę-
biania się w przeszłe pomyłki i wykroczenia, a właśnie to czynił Augustyn. 
 Dyspozycje konieczne w przypadku obu rodzajów nawrócenia należą do 
różnych porządków. Nawrócenie opisane przez Plotyna wymaga zasadniczo, 
chociaż nie wyłącznie, posiadania dyspozycji intelektualnych, takich jak 
zdolność do racjonalnego myślenia, zdolność rozróżniania oraz umysłową 
integralność. Przeciwnie, nawrócenie opisane przez Augustyna wymaga za-
sadniczo, chociaż nie wyłącznie, posiadania cnót moralnych. Pierwszą spo-
śród nich jest szczerość wzięta  w pierwszym z dwóch znaczeń tego słowa 
wyróżnionych w pierwszej części tego artykułu, to znaczy dyspozycja pole-
gająca na przedstawianiu siebie samego prawdziwie. 
 Ideał prawdomówności, który ożywiał Augustyna, gdy ów pisał Wyznania, 
był zagrożony ze strony trzech pospolitych ludzkich tendencji, mianowicie 
tendencji do okłamywania siebie samego, do okłamywania innych oraz do 
posługiwania się prawdą po to, by zdobyć pochwałę ludzi. Z tych trzech ten-
dencji pierwsza, czyli oszukiwanie siebie samego, jest najbardziej zdradziec-
ka. Podróż do wnętrza duszy, jaką przedsięwziął Augustyn, była podróżą 
w (prawie) nieznane. Niewiele było publicznie znanych faktów, znaczących 
dla jego narracji, które musiał zanotować „dokładnie tak, jak naprawdę miały 
miejsce”54. Rzecz jasna Augustyn, jak wszyscy historycy,  musiał prowadzić 
poszukiwania, by znaleźć to, co miał ujawnić; inaczej jednak jak większość 
historyków on sam był swoim własnym archiwum. Tym bardziej, że nawrócił 
się na religię, w której duch prawa ma przewagę nad literą. Dlatego mowa 
stała się dlań spełnianiem prawdy lub – w uderzającym sformułowaniu same-
go Augustyna – sposobem, by „czynić (facere) prawdę”. W rezultacie nikt, 
poza samym Bogiem, nie mógł ocenić prawdziwości jego narracji. Lecz Boża 
wszechwiedza sprawia, że kłamanie jest daremne, po co zatem w ogóle pisać? 
Po co składać swoje wyznanie „wobec zgromadzenia”? 
 Biskup Hippony we wszystkim, co czynił, miał na względzie swoje funk-
cje pastoralne i dlatego nie ma wątpliwości, że pragnął, by jego Wyznania 
służyły celowi dydaktycznemu. Opis jego własnej drogi do wiary nie tylko 
był mu potrzebny jako środek oczyszczenia swego własnego serca, lecz rów-
nież jako środek pouczenia braci i sióstr w Adamie na temat tajemniczych 
 

54 Cudzysłów jest oczywiście aluzją do sławnego ideału obiektywności historycznej Leopolda 
Rankego: ‘wie es eigentlich gewesen ist’ (jak to naprawdę było). 
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sposobów działania Bożej łaski55. Wyznania stanowią zaproszenie skiero-
wane do czytelników, by oni sami z kolei przywołali swoje przeszłe grzechy 
i upadki tak, aby również oni mogli znaleźć się w promieniu oddziaływania 
niezmiennego Boskiego Bytu, który jest ponad, a jednocześnie wewnątrz ich 
własnego indywidualnego „ja”. Bez szczerości, w obu znaczeniach tego 
słowa wyróżnionych wyżej w części II, tego rodzaju przedsięwzięcie byłoby 
z miejsca skazane na klęskę. Wyznanie musi być szczere w tym sensie, że 
ma stanowić wierny zapis przeszłego „ja” osoby, która czyni to wyznanie. 
Musi ono jednak być szczere również w takim sensie, że wypływa ono wy-
łącznie z zamiaru, który pierwotnie natchnął osobę, by je uczynić; w przy-
padku Augustyna, z zamiaru pokonania dystansu dzielącego go od tego, co 
Boskie. Próżność, zadowolenie z siebie samego lub żądza wywyższenia sie-
bie samego nie mogą należeć do czynników motywujących tego, kto czyni 
wyznania w nadziei odnalezienia Boga56. 
 Takie zatem czynniki sprawiły, że odkrycie swojego wnętrza stało się dla 
Augustyna naglącym i ważnym obowiązkiem. W ten sposób również, dzięki 
niemu, szczerość stała się pierwszorzędną doskonałością autobiograficznego, 
konfesyjnego dyskursu. Tak więc, z całym szacunkiem dla Lionela Trillinga, 
na długo przed epoką renesansu, szczerość została rozpoznana i uznana za 
cnotę moralną57. 

Z języka angielskiego przełożył Roman Majeran 
 

55 By zapożyczyć frazę G. Madeca : „[...] ce moi, pêcheur et converti, s’il est bien le moi sin-
gulier d’Augustin, est aussi celui de tout fils d’Adam” („[...] to «ja», grzeszne i nawrócone, jeśli 
jest pojedynczym «ja» Augustyna, jest również «ja» każdego syna Adama). Zob. G. M a d e c, „In 
te supra me”. Le sujet dans les Confessions de saint Augustin, „Revue de l’Institut Catholique de 
Paris” 28 (1988), s. 52. Zob. również tamże, s. 52-54. 

56 W jakiej mierze samemu Augustynowi udało się przezwyciężyć te tendencje, to temat dla bio-
grafa świętego, a nie dla teoretycznych poszukiwań, jak niniejsze studium. Próbę dokonania kon-
frontacji praktyki konfesyjnej Augustyna z jego teorią na temat odsłaniania własnego wnętrza znaj-
dzie czytelnik w: J. O’D o n n e l, Augustine, Sinner and Saint. A New Biography, New York 2005. 

57 Niniejszy artykuł jest rozszerzoną wersją tekstu Wykładu Augustyńskego (Augustinian 
Lecture), po raz pierwszy wygłoszonego w kwietniu 2004 r. na Uniwersytecie w Villanova, gdzie 
byłam wykładowcą, a następnie na Katolickim Uniwersytecie w Lublinie, na zaproszenie 
Profesor Agnieszki Kijewskiej. W obu wypadkach wiele dała mi dyskusja, która nastąpiła po od-
czycie. Chciałabym także złożyć ciepłe podziękowanie Przyjaciołom i Kolegom, którzy zadali 
sobie trud przedyskutowania ze mną różnych aspektów tezy niniejszego artykułu: Goulvenowi 
Madecowi, Denisowi O’Brienowi i, przede wszystkim, Helen Lang. 

 
Dr ROMAN MAJERAN – Katedra Historii Filozofii Starożytnej i Średniowiecznej na Wydziale 
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