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ZAWSZE, WSZEDZIE | BEZ WZGLEDU NA OSOBE
NIESLUSZNIE JEST ZYWIC PRZEKONANIA
OPARTE NA NIEDOSTATECZNYM SWIADECTWIE"

Powyzszy tytut to stynne zdanie z gtosnego wyktadu W. K. Clifforda
Etyka przekonas'. Moim zamiarem jest nie tyle podwazenie (lub potwierdze-
nie) zasady, jaka wyraza powyzsze zdanie, ile zbadanie nastgpstw, jakie
miataby préba konsekwentnego zastosowania jej w naszym zyciu. Wielu
filozofow, ktérzy podejmowali juz zmierzajace w tym kierunku wysikki, ar-
gumentowato, ze $ciste trzymanie sig litery tej zasady prowadzitoby do tan-
cucha zadan coraz to nowego swiadectwa, ktéry ostatecznie dobiegtby kresu
dopiero przy pytaniach, przypuszczalnie pozbawionych odpowiedzi, w ro-
dzaju: ,,Na jakim swiadectwie opierasz swoje przypuszczenie, ze twoj aparat
zmystowy jest wiarygodny?” albo ,,Jakie okolicznosci mozesz przywotaé¢ na
poparcie hipotezy, ze przysztos¢ bedzie podobna do przesztosci?”. Doszli
oni do wniosku, ze kazdy, kto przyjmuje takie twierdzenia, jak to o wiary-
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godnosci aparatu zmystowego albo o podobienstwie przysziosci do prze-
sztosci, musi to czyni¢ wbrew omawianej zasadzie. Zapewne z ulga powi-
tacie wiadomosé, ze w naszych planach na dzisiejszy wieczo6r nie ma roz-
wazan tego typu. Nie zamierzam podnosi¢ kwestii, czy sciste przestrzeganie
tejze zasady doprowadzitoby nas do owego niezwykle abstrakcyjnego typu
epistemologicznie kiopotliwego potozenia, jakiego przyktadem moze by¢
niepewnos¢ co do wiarygodnosci poznania zmystowego albo indukcji. Przyj-
rze si¢ takim konsekwencjom przyjecia tej zasady, ktére sa znacznie
konkretniejsze, znacznie blizsze spraw, ktore dotycza nas jako epistemicznie
odpowiedzialnych obywateli — i to obywateli nie tylko spoteczenstwa, ale
i spotecznosci filozofow.

Jak juz wspomniatem, zajme sie zdaniem Clifforda i wyktadem, ktéry ono
streszcza. Aby jednak przystapi¢ do tematu, wybratem nieco okrezna droge.
Prosze wiec o chwile cierpliwosci.

Zmierzajac okreznie do zdania Clifforda, zaczne od stwierdzenia pew-
nego faktu z dziedziny filozofii. Otéz filozofowie nie zgadzaja si¢ ze soba
w zadnej sprawie. Doktadniej mowiac, nieczesto zdarza sig, by zgode, do
ktérej filozofowie doszli w sprawie jakiegokolwiek istotnego zagadnienia
filozoficznego, mozna byto opisa¢ jako — w catkowicie niedwuznacznym
sensie — powszechna. Owszem, ten i 6w filozof moga sie ze soba zgadza¢
w wielu kwestiach filozoficznych; jesli jeden z nich byt uczniem drugiego,
to moga si¢ nawet zgodzi¢ we wszystkich kwestiach. Ale nie znajdzie sig
powszechnej albo niemal powszechnej zgody w sprawie bardzo wielu waz-
nych tez czy argumentéw filozoficznych. W istocie trudno bytoby wskazaé¢
wazna teze filozoficzna, co do ktorej, powiedzmy, 95% amerykanskich filo-
zoféw analitycznych urodzonych w latach 1930-1950 bytoby zgodnych w,
dajmy na to, 1987 r.

Dlaczego tak sie dzieje? Jak to mozliwe, ze réwnie inteligentni i dobrze
wyksztatceni filozofowie moga si¢ rozni¢ w kwestii wolnosci woli, nomina-
lizmu czy dedukcyjno-nomologicznego modelu wyjasnienia naukowego,
skoro kazdy z nich jest swiadom doktadnie tych samych argumentéw, roz-
w jakim kierunku podaza moje rozwazania — jak my, filozofowie, mozemy
uwazac nasze filozoficzne przekonania za uzasadnione w tej ktopotliwej sy-
tuacji? Jak ja moge zywié¢ przekonanie (a przeciez je zywig), ze wolna wola
jest niespdjna z determinizmem, albo ze niezrealizowane mozliwosci nie sa
przedmiotami fizycznymi, albo ze istoty ludzkie to nie czterowymiarowe
rzeczy, rozciagte w czasie i przestrzeni, skoro David Lewis — filozof o zaiste
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wyjatkowej inteligencji, przenikliwosci i umiejgtnosciach — odrzuca moje
przekonania, a jednoczesnie zna i swietnie rozumie kazdy argument, jaki
mogtbym podaé w ich obronie?

No c6z, nie da si¢ ukry¢, ze istotnie zywig te przekonania. Uwazam row-
niez, ze sa one uzasadnione. W dodatku jestem pewien swojej racji. Jak jed-
nak moge zajmowac takie stanowisko? Nie wiem. Oto pytanie filozoficzne,
ja zas nie mam zdecydowanego zdania, jak brzmi poprawna odpowiedz. Sta¢
mnie jedynie na domyst, ze (w odniesieniu do powyzszych trzech tez) dany
jest mi pewnego rodzaju wglad filozoficzny, ktérego Lewis, mimo wszyst-
kich swoich zalet, nie posiada. | musiatby to by¢ wglad, ktérego nie da si¢
przekaza¢ innym — ja w kazdym razie nie wiem, jak to uczyni¢ — bo zrobitem
wszystko, co w mojej mocy, by go przekaza¢ Lewisowi, a on, cho¢ dosko-
nale zrozumiat wszystko, co powiedziatem, nie przychylit si¢ do moich
wnioskdéw. Moze jednak mdj najlepszy domyst jest btedny. W tej materii
pewien jestem tylko jednego: z pewnoscia istnieje jakas dobra odpowiedz na
postawione tu pytanie. Albowiem nie tylko moje przekonania co do tych
kwestii wydaja mi si¢ niezaprzeczalnie prawdziwe, ale (abstrahujac zupetnie
od tresci moich przekonan) nie chce zosta¢ postawiony w sytuacji, w ktérej
nie mogtbym przyjaé zadnej tezy filozoficznej o jakiejkolwiek doniostosci.
Nazwijmy to nieatrakcyjne stanowisko sceptycyzmem filozoficznym. (Pro-
Sze zauwazy¢, ze nie uzywam tego wyrazenia w jego zwyklym znaczeniu
»catkowitego i og6lnego sceptycyzmu opartego na filozoficznej argumenta-
cji”. Proszg tez zauwazy¢, ze filozoficzny sceptycyzm nie jest teza —
w przeciwnym razie trudno bytoby zrozumieé, jak mozna go przyjaé, nie po-
padajac w sprzecznos¢ pragmatyczna — ale stanem: filozoficzni sceptycy to
ludzie, ktdrzy nie moga zosta¢ nominalistami czy realistami, dualistami czy
monistami, filozofami jezyka potocznego czy fenomenologami; krétko mo-
wiac, sa to ludzie, ktorzy swiadomi wielu filozoficznych opcji, nie opowia-
daja si¢ za zadna z nich, ludzie, ktérzy przystuchiwali si¢ wielu filozoficz-
nym debatom, ale ani razu nikogo nie okrzykneli zwyciezca.) Mysle, ze
kazdy filozof, ktéry nie chce by¢ filozoficznym sceptykiem — a nie znam
zadnego filozofa, ktory by nim byt — musi zgodzi¢ si¢ ze mna, ze istnieje ja-
kas dobra odpowiedz na to pytanie: jak by tego nie ttumaczyé, musi by¢
mozliwe, by cztowiek w sposdb uzasadniony przyjmowat pewna teze filozo-
ficzna, gdy inni filozofowie, posiadajacy wedle wszelkich obiektywnych
i zewnetrznych kryteriow co najmniej rownie dobre kwalifikacje, by zabie-
ra¢ gtos w tej sprawie, odrzucaja ja.



176 PETER VAN INWAGEN

Powie ktos na to, ze tezy filozoficzne sa bardzo szczeg6lnego rodzaju i ze
w zwiazku z tym filozofia jest szczegdlnym przypadkiem. Ze znacznie fa-
twiej o adekwatne swiadectwo w odniesieniu do twierdzen filozoficznych
niz w odniesieniu do twierdzen geologicznych, medycznych czy historycz-
nych. A to dlatego, ze tak naprawde nic od filozoficznych kwestii nie zalezy
i ze wobec tego falszywy czy nieuzasadniony poglad filozoficzny jest nie-
szkodliwy. Albo tez dlatego, ze filozofia w jakims sensie nie dotyczy faktow
empirycznych. Jesli chodzi o pierwsza z tych sugestii, to myslg, ze nie-
prawda jest, iz od filozoficznych kwestii nic nie zalezy. To, co ludzie sadzili
o filozoficznych tezach postawionych przez np. Platona, Locke’a czy Mark-
sa, miato daleko idacy wptyw na dzieje. Nie wiem, jak wygladatby swiat,
gdyby kazdy kto kiedykolwiek zetknat sie z filozofia, od razu i na zawsze
zostawat filozoficznym sceptykiem, ale gotow jestem péjs¢ o zaktad, ze
bytby to catkiem inny swiat. (Jakby nie byto, mam giebokgq nadzieje, ze ta
pierwsza sugestia jest fatszywa. Bardzo bym nie chciat by¢ zmuszonym bro-
ni¢ mojej dziedziny badan przed zarzutem stosowania niskich standardow
epistemicznych, argumentem, ze w filozofii owszem mozna przyjaé¢ niskie
standardy epistemiczne, bo jest ona tak dalece pozbawiona zwiazku z zy-
ciem, ze biedy w tej dziedzinie nie moga przynies¢ zadnej szkody.)

Bardziej ogdlnie i teoretycznie, i do tego dos¢ przekonywajaco, Clifford
dowodzit, ze z zasady zadnej dziedziny nie mozna zwolni¢ z wysokich stan-
dardow epistemicznych, jakie obowiazuja, na przyktad, w przypadku przeko-
nan geologicznych, medycznych czy historycznych, tylko dlatego, ze btgdne
przekonania o rzeczach, jakimi ta dyscyplina sie zajmuje, sa nieszkodliwe.
Twierdzi on, ze

[Nie jest to] zaiste zadne przekonanie, jesli nie wywiera jakiegos wplywu na
czyny tego, kto je zywi. Ten, kto jest prawdziwie przekonany o tym, co skfania go
do podjecia jakiego$ dziatania, ten tego dziatania pozada, ten juz w swoim sercu
6w czyn popetnit. Jesli przekonanie nie zostaje natychmiast wcielone w czyn, zo-
staje zachowane jako wskazowka na przyszto$¢. Staje sie czescia tego zespotu
przekonan, ktory posredniczy migdzy wrazeniem a dziataniem w kazdej chwili na-
szego zycia i ktéry jest tak zorganizowany i zespolony w sobie, ze zadnej jego
cze¢sci nie mozna oddzieli¢ od reszty, ale kazdy nowy dodatek zmienia strukture
catosci. Zadne rzeczywiste przekonanie, jakkolwiek btahe i czastkowe moze sie
ono wydawac, nie jest naprawde nigdy pozbawione znaczenia; przygotowuje nas
ono na przyjecie innych przekonan jemu podobnych, potwierdza wczesniejsze
przekonania, ktore je przypominaty, a ostabia pozostate; i tak stopniowo, ukrad-
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kiem zostawia w naszych najgiebszych myslach zapalnik, ktéry pewnego dnia
moze zainicjowaé eksplozje dziatan i na zawsze pozostawi¢ swoje pietno na na-
szym charakterze... W kazdym razie, zadne przekonanie pojedynczego cztowieka
nie jest jego prywatna sprawa, ktdra jego tylko obchodzi [...] zadne przekonanie
zywione przez jednego cziowieka — jakkolwiek wydawatoby si¢ ono trywialne
i jakkolwiek mato znany bytby zywiacy je cztowiek, nie jest faktycznie pozba-
wione znaczenia, czy wptywu na los ludzkosci.

Niezaleznie od tego, czy uznacie ten ogdlny i teoretyczny wywod za przeko-
nujacy czy nie, wobec faktycznej historii powiazan miedzy filozofia a na-
szym zyciem spotecznym, teza, ze nie ma wigkszego znaczenia, jakie prze-
konania zywia ludzie na temat zagadnien filozoficznych, wydaje si¢ nie do
utrzymania.

Druga sugestia — ze filozofia jest odmienna (i ze z tej racji filozofowie
stusznie moga stosowaé w swojej pracy zawodowej nizsze standardy episte-
miczne niz geologowie albo lekarze w swoich dziedzinach), poniewaz nie
dotyczy faktéw empirycznych — stanowi wigksze wyzwanie. Tu zatozeniem
jest nie, ze nie robi zadnej réznicy, jakie ludzie zywia przekonania na temat
kwestii filozoficznych, ale raczej, ze $wiat wygladatby dokiadnie tak samo
niezaleznie od tego, czy ta lub inna teza filozoficzna bytaby prawdziwa badz
fatszywa. Uwazam to twierdzenie za watpliwe. Jesli zdania oznajmujace,
ktérymi filozofowie postuguja sie we wiasciwy sobie sposéb, piszac i wypo-
wiadajac sie jako filozofowie, maja w ogdle jakis sens, to wiele z nich wy-
raza twierdzenia bedace koniecznymi prawdami albo koniecznymi fatszami
i dos¢ watpliwe jest twierdzenie, ze swiat wygladatby tak samo, gdyby pew-
na konieczna prawda byta fatszem albo konieczny falsz — prawda. (Czy
ktokolwiek chciatby dowodzi¢, ze matematycy maja prawo stosowacé nizsze
standardy epistemiczne niz geologowie, poniewaz istnienie albo nieistnienie
najwigkszej liczby pierwszej nie ma wptywu na ksztatt swiata?) A nawet
gdyby byto prawda, ze filozofia w zadnym z wielu znaczen tego stowa nie
dotyczy faktow empirycznych, to mozna by réwnie dobrze postawi¢ pytanie,
czemu miatoby to przemawia¢ na rzecz przypuszczenia, ze filozoféw obo-
Wiazuja nizsze standardy epistemiczne niz geologéw czy fizjologéw, skoro
przekonania filozoficzne wywieraja istotnie wazny wplyw na zachowanie
tych, ktérzy je zywia. Zamiast jednak podja¢ przywotane w tych rozwaza-
niach zagadnienia, pozwole sobie po prostu zmieni¢ temat.

Poswieémy chwile uwagi polityce. Niemal kazdy przyzna, ze to, jakie
polityczne przekonania zywia ludzie, robi roznice — stowa ,,polityka” uzy-



178 PETER VAN INWAGEN

wam w jego mozliwie najszerszym sensie — i zupeinym absurdem bytoby
utrzymywaé, ze twierdzenia takie jak: ,,Kara smierci nie petni skutecznie roli
odstraszajacej” albo ,,Narody, ktore nie utrzymuja wysokiej gotowosci mili-
tarnej w gruncie rzeczy zwigkszaja ryzyko wojny” nie dotycza faktow empi-
rycznych. A jednak ludzie maja na temat tych twierdzen (i wielu innych row-
nie waznych) sprzeczne opinie, ich za$ brak zgody w tym zakresie niepoko-
jaco przypomina brak zgody wsrod filozoféw na temat nominalizmu, wolnej
woli czy modelu dedukcyjno-nomologicznego. Innymi stowy, ich sprzeczne
opinie sa przedmiotem niekonczacej sie debaty, a znakomite autorytety anga-
ZUja sie po przeciwnych stronach wielu niekonczacych sie sporéw.

Nalezy zda¢ sobie sprawe, ze ta cecha filozofii i polityki nie jest po-
wszechna cecha ludzkiego dyskursu. Jest na przyktad oczywiste, ze ktos, kto
wierzy w astrologig, wierzy w cos, co jest zwyczajnie nie do obrony. Trudno
bytoby znalez¢ filozofa — mam takq nadzieje — ktory uwazatby, ze kazdy fi-
lozof 0 odmiennym zdaniu w kwestii nominalizmu reprezentuje stanowisko
nie do obrony w takim samym sensie, w jakim nie do obrony jest wiara w
astrologie. Latwiej moze byloby znalez¢ kogos, kto bronitby podobnego sta-
nowiska w odniesieniu do szeroko dyskutowanych i waznych kwestii poli-
tycznych. Podejrzewam, ze faktycznie sa ludzie sadzacy, ze ci, ktdrzy nie
zgadzaja sie z nimi w sprawie odstraszajacego dziatania kary smierci albo
prawdopodobnych nastepstw jednostronnego rozbrojenia nie tylko tkwia
w bigdzie, ale zywia przekonania nie do obrony, w takim sensie w jakim nie
do obrony jest wiara w astrologic. Moge tylko powiedzie¢, ze takie podejscie
uwazam za niedorzeczne. Po kazdej stronie wielu kwestii politycznych, wokét
ktoérych tocza si¢ niekonczace si¢ spory — dla niniejszego wywodu bez zna-
czenia jest, czy tak jest w wypadku wszystkich sporow — mozna znalez¢ mez-
czyzn i kobiety o rozlegtej wiedzy (wiecej, ludzi ogromnie uczonych) i bardzo
inteligentnych, ktérzy przestrzegaja najwyzszych standardéw intelektualnych.
Oczywiscie zupeinie inaczej ma sig¢ rzecz z debatami o astrologii. Zaiste
trudno bytoby sobie wyobrazi¢ naprawde interesujgcq debate o wartosci lo-
gicznej twierdzen wysuwanych przez astrologow.

Kazdy uczciwy intelektualnie cztowiek to przyzna, kazdy przyzna, ze wiele
politycznych spor6w ciagnie sie bez konca, a po przeciwnych stronach biora w
nich udziat bardzo inteligentni ludzie o rozlegtej wiedzy. A jednak ten stan
rzeczy nie skiania zbyt wielu ludzi do zostania politycznymi sceptykami i re-
zygnacji z posiadania jakichkolwiek przekonan politycznych, ktére sa przed-
miotem spor6w ludzi o wysokiej inteligencji i rozlegtej wiedzy. Jak jednak
mozna uzasadni¢ to odrzucenie politycznego sceptycyzmu? Jak odpowiedzialni
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mysliciele polityczni moga uwaza¢, ze Partia Syndykalistyczna jest ostatnia
nadzieja dla Rurytanii?, skoro dobrze wiedza, ze inni ludzie o rozlegtej wiedzy
(a nawet ogromnie uczeni) i bardzo inteligentni zaciekle dowodza — caly czas
zachowujac przy tym najwyzsze standardy intelektualne — ze rzad syndyka-
listbw wpedzitby Rurytani¢ w ruing. Czy zwolennicy syndykalizmu sadza, ze
w argumentacji ich oponentdéw sa luki; ze ,,fakty”, na ktére sie powotali, w rze-
czywistosci wcale nie sa faktami; ze prawdziwe fakty woleli przemilcze¢; ze za
ich opozycja wobec syndykalizmu tkwia skryte zamiary? Niewatpliwie tak wias-
nie sadza. Niemniej, jesli sa inteligentni i uczciwi intelektualnie, to zdaja sobie
sprawe z tego, ze gdyby takie zarzuty padty w debacie publicznej, woéwczas opo-
nenci syndykalizmu potrafiliby prawdopodobnie da¢ im przyzwoity odpor.
Zwolennicy syndykalizmu maja zapewne poczucie, ze mogliby sie skutecznie
rozprawi¢ z podniesionymi trudnosciami, ale jesli sa inteligentni i uczciwi
intelektualnie, to zdaja sobie sprawe, ze ... i tak, na dobra sprawe, bez konca.

Ponawiam zatem pytanie: na jakiej podstawie odrzucamy polityczny
sceptycyzm? Jak ja mogeg by¢ przekonany, ze moje polityczne przekonania
sa uzasadnione, skoro odrzucaja je ludzie, ktorych kwalifikacje w zakresie
dyskursu politycznego sa tak samo imponujace jak kwalifikacje Davida Le-
wisa w zakresie dyskursu filozoficznego? Ludzie ci sa §wiadomi (co naj-
mniej) tego samego swiadectwa i tych samych argumentéw, ktérych ja je-
stem swiadom, i sa (co najmniej) tak dobrzy w ich ocenie jak ja. Jak w takim
razie moge utrzymywac, ze swiadectwo i argumenty, jakie mogg przytoczyé
na rzecz moich przekonan faktycznie te przekonania uzasadniaja? Skoro sa
w stanie je uzasadni¢, to dlaczego nie sa w stanie przekonaé¢ innych ludzi
o0 stusznosci tychze przekonan? Coz, tak jak w wypadku filozofii sktaniam
si¢ ku pogladowi, ze musi mi by¢ dany jakis wglad, ktérego nie da si¢ prze-
kaza¢, a ktérego inni, przy wszystkich swoich zaletach, nie maja. Sktaniam
si¢ ku pogladowi, ze swiadectwo i argumenty, jakie moge¢ przytoczy¢ na
rzecz moich przekonan, nie wyczerpuja mojego uzasadnienia dla tych prze-
konan. Chce tylko powiedzie¢, ze cos usprawiedliwia mnie w moim odrzu-
ceniu politycznego sceptycyzmu albo przynajmniej, ze jest mozliwe, iz co$
takiego istnieje: ze nie jest konieczna prawda, iz nie mozna zasadnie zywic
politycznego przekonania, z ktérym polemizuja inteligentni i posiadajacy
rozlegta wiedzg mysliciele polityczni.

2 Rurytania to fikcyjne krélestwo potozone w centralnej Europie, gdzie rozgrywa sie akcja
wielu powiesci autorstwa Anthony’ego Hope’a (przyp. ttumacza).
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Niniejszym osiagnatem jeden z celow, jaki postawitem sobie w tym
wyktadzie. Podniostem kwestig, jak mozna unikna¢ filozoficznego i poli-
tycznego sceptycyzmu. W pozostatej czesci wyktadu zajme sie zagadnie-
niami dotyczacymi przekonan religijnych. Podnoszac kwestie dotyczace filo-
zofii i polityki, miatem na wzglgdzie przygotowanie gruntu pod zestawienie
przekonan religijnych z przekonaniami filozoficznymi i politycznymi. Sadze
jednak, ze kwestie, jakie dotychczas poruszytem, sa interesujace same
w sobie. Nawet jesli wszystko to, co powiem w pozostatej czesci wyktadu,
bedzie btedne, nawet jesli moje poréwnania filozoficznych i politycznych
przekonan z przekonaniami religijnymi okaza sie catkowicie chybione, to
kwestie poruszone dotychczas pozostana godne uwagi. Jak my, filozofowie,
starannie rozwazywszy te sprawe, mozemy uniknaé przykrego podejrzenia,
ze moglyby sie do nas stosowa¢ nastepujace stowa Clifforda: ,,Kazdy z nich,
gdyby zechciat zbada¢ sig in foro conscientiae, wiedziatby, ze przyjat i zy-
wit przekonanie, cho¢ na podstawie dostepnego mu swiadectwa nie miat do
tego prawa; a tym samym wiedziatby, ze postapit zle”.

Przejdzmy teraz do religii: Czy religia rézni si¢ od filozofii i polityki pod
wzgledami, ktdre omawialismy? Czy moze przekonania religijne powinny
podlega¢ ostrzejszym standardom swiadectwa niz przekonania filozoficzne
albo polityczne? Albo tez: jesli maja podlega¢ takim samym standardom, czy
typowe przekonania religijne wypadaja gorzej niz typowe przekonania filo-
zoficzne czy polityczne? Stanowisko, ktdére gtosi, ze religia jest w tym
wzgledzie odmienna, cieszy sie niebywata popularnoscia. Musi je w kazdym
razie przyjmowac¢ wielu antyreligijnych filozoféw i innych autoréw wrogo
usposobionych do religii, bo wydaje si¢, ze zaktadaja je niemal w kazdym
punkcie swoich rozwazan o przekonaniach religijnych. A jednak wydaje sie,
ze stanowisko to nie zostato nigdy wyraznie sformutowane, a tym bardziej
uzasadnione. Nazwijmy je Teza 0 Roéznicy. Wyrazne sformutowanie tej tezy
nie jest rzecza tatwa. Wstepnie proponuje sformutowanie jej w postaci alter-
natywy roztacznej: albo przekonania religijne winny podlega¢ ostrzejszym
standardom epistemicznym niz przekonania innych rodzajow — ktoérych wzor-
cem sa przekonania filozoficzne i polityczne — albo, jesli maja podlega¢ tym
samym standardom, to w ich $wietle wypadaja gorzej niz typowe przekonania
wigkszosci innych rodzajow, w tym przekonania filozoficzne i polityczne.
Stosuje to roztaczne sformutowanie, poniewaz sadze, ze cho¢ jakis wariant
Tezy o Roznicy jest obecny w wiekszosci wrogo usposobionych prac o epi-
stemicznym statusie przekonan religijnych, to teza ta najczesciej oddziatuje na
poziomie podprogowym i stad trudno wyrobi¢ sobie jasne zdanie na jej temat.
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Podejrzewam, ze cze$¢ autorow, o ktorych mowa, mysli w kategoriach pierw-
szego, a cze$¢ w kategoriach drugiego cztonu tej alternatywy.

Dobry przyktad praktycznego zastosowania Tezy o Réznicy stanowi wy-
ktad Clifforda. Jednym z najciekawszych faktéw, gdy chodzi o Etyke prze-
konas, jest to, ze nie méwi si¢ w niej wprost o religijnych przekonaniach.
Znajdzie sie oczywiscie w wyktadzie pare pobieznych odwotan do religii,
ale fakt, ze sa to odwotania do religii, cho¢ petni niewatpliwie funkcje pole-
miczna, nigdy nie ma zasadniczego znaczenia dla tezy, ktéra Clifford, jak
twierdzi, stawia. Na przyktad armator Clifforda dochodzi do swego nie-
uczciwego przekonania czesciowo dlatego, ze poktada ufnos¢ w Opatrzno-
sci, ale Clifford magtby przedstawi¢ doktadnie te sama filozoficzna teze,
gdyby jego armator doszedt do swego przekonania, poniewaz zaufat szwa-
growi®. Drugi przyktad ilustrujacy rozwazania Clifforda jest oparty na auten-
tycznej historii wiktorianskiego skandalu (ktéry wstydliwie przedstawiony
zostat w terminach abstrakcyjnych: ,,Byta sobie raz pewna wyspa...”), gdzie
w gre wchodzity przesladowania religijne’. Ale dla potrzeb swojej filo-

% Odpowiedni fragment eseju Clifforda brzmi nastepujaco: ,,Armator zamierzat wystaé¢ na
morze statek. Wiedziat, ze statek byt stary i od poczatku niezbyt dobrze zbudowany; ze sporo juz
widziat morz i stref klimatycznych, i wielokrotnie wymagat napraw. Zasiane zostaty w jego
umysle watpliwosci, czy aby na pewno statek jego zdatny byt do zeglugi. Te watpliwosci trapity
go wielce i sprawity, ze poczut sie niespokojny; zastanawiat sie, czy nie powinien zleci¢ grun-
townego przegladu i remontu statku, cho¢ narazitoby go to na spore wydatki. Zanim jednak statek
wyptynat, zdotat przezwycigzy¢ te przygnegbiajace mysli. Powiedziat sobie, ze przeciez jego
statek z tylu rejsow powrdcit bezpiecznie, opart si¢ tylu sztormom, ze bez sensu byto przy-
puszczaé, by i z tej podrézy mogt nie powrdci¢ bezpiecznie do domu. Postanowit zawierzyé
Opatrznosci, ktéra nie mogta wszak nie otoczy¢ opieka wszystkich tych nieszczesliwych rodzin,
ktore opuszczaly swa ojczyzne, by gdzie indziej szuka¢ szczescia. Odrzucit precz wszelkie
matoduszne podejrzenia co do uczciwosci robotnikdw i wykonawcéw zaangazowanych przy
budowie statku. Tym sposobem uzyskat szczere i krzepiace przeswiadczenie, ze jego statek byt
catkowicie bezpieczny i zdatny do zeglugi; patrzyt, jak odptywa, z lekkim sercem, dobrodusznie
zyczyt emigrantom powodzenia w nowym nieznanym domu, ktéry mieli sobie znalez¢; i bez
stowa zainkasowat pieniadze z ubezpieczenia, kiedy posrodku oceanu statek poszedt na dno.

C6z 0 nim powiemy? Z pewnos$cia to wiasnie, ze zaprawde byt winny $mierci tych ludzi.
Zgoda, ze wierzyt szczerze, iz statek jego byt sprawny; ale szczerosé tego przekonania w niczym
nie moze mu pomac, poniewaz w swietle dostepnych swiadectw nie miat do niego prawa. Nabyt
to przekonanie nie uczciwie na drodze zmudnych badan, ale ttumiac swe watpliwosci. | choé¢
w koncu mogt by¢ o jego stusznosci tak przekonany, ze wrecz nie mogt mysle¢ inaczej, jednakze
w tej mierze, w jakiej swiadomie i dobrowolnie naktonit siebie by tak mysle¢, musi ponies¢ za to
odpowiedzialnos¢” (przyp. thum.).

* Odpowiedni fragment eseju Clifforda brzmi nastepujaco: ,,Byla sobie raz pewna wyspa.
Niektorzy sposrdd jej mieszkancow glosili religig, ktora nie uznawata ani doktryny o grzechu
pierworodnym, ani tej o wiekuistej karze. Rozeszto si¢ podejrzenie, ze wyznawcy tej religii imali
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zoficznej argumentacji Clifford mogt rownie dobrze opisa¢ przypadek
swieckich przesladowan, takich jak te, ktore towarzyszyty §ledztwu senatora
McCarthy’ego. W tym przyktadzie chodzito bowiem po prostu o nieche¢ zar-
liwych agitatoréw, przekonanych, ze racja jest po ich stronie, do zbadania
pewnej publicznie dostepnej dokumentacji i uzyskania tatwo dostepnych ze-
znan. W obu przyktadach Clifforda mamy do czynienia z nieuczciwie przy-
jetym twierdzeniem, z twierdzeniem przyjetym bez poswigcenia wystarcza-
jacej uwagi dostepnemu $wiadectwu. W zadnym z obu przyktadéw nie cho-
dzi o twierdzenie religijne czy teologiczne. W dodatku Clifford ani razu nie
mowi otwarcie, ze jego argumenty maja jakis szczegdlny zwiazek z przeko-
naniami religijnymi. Bytoby zarazem nader nieszczerze utrzymywac, ze Ety-
ka przekonas dotyczy po prostu etyki przekonan w ogoble i nie bardziej
zajmuje sig¢ przekonaniami religijnymi niz przekonaniami innych rodzajow.
Jak to si¢ mowi, kazde dziecko wie, ze celem ataku Clifforda sa przekonania
religijne. (Z pewnoscia wiedza o tym redaktorzy rozmaitych antologii. Etyka
przekonasn pojawia si¢ niemal w kazdej antologii poswigconej filozofii reli-
gii, a nigdy nie pojawita si¢ w antologii poswigconej epistemologii®. Znam
tylko jeden przypadek, gdy ktos, poruszajac ogdllnie kwestie epistemolo-
giczne, wspomniat wyktad Clifforda — mam tu na mysli krotki przypis

si¢ nieuczciwych metod, by wpaja¢ swe nauki dzieciom. Oskarzono ich o naginanie obowia-
Zujacego w panstwie prawa tak, by wyja¢ dzieci spod Kkurateli ich naturalnych badz prawnych
opiekunéw, a nawet o wykradanie ich i trzymanie w ukryciu przed przyjaciétmi i krewnymi.
Pewna grupa ludzi zorganizowata si¢ w stowarzyszenie po to, by poruszy¢ opinig publiczna w tej
sprawie. Opublikowali powazne oskarzenia pod adresem poszczeg6lnych obywateli zacnego
charakteru, zajmujacych najwyzsze stanowiska i uczynili, co tylko byto w ich mocy, by utrudnié
im wykonywanie ich profesji. Tak wiele narobili hatasu, ze powotano Komisjg do wyjasnienia
tych faktow; gdy jednak Komisja szczegdtowo zbadata wszystkie dostepne $wiadectwa, okazato
sig¢, ze oskarzeni byli bez winy. Nie tylko oskarzono ich na podstawie niewystarczajacego $wia-
dectwa, ale oskarzyciele mogli bez trudu wej$¢ w posiadanie swiadectwa ich niewinnosci, gdyby
tylko zadali sobie trud uczciwego zbadania sprawy. Gdy wszystko to wyszto na jaw, mieszkancy
owego kraju patrzyli na cztonkéw oskarzycielskiego stowarzyszenia nie tylko jak na ludzi, kt6-
rych sadom nie mozna ufa¢, ale jak na tych, ktérych nie mozna zaliczy¢ do ludzi honoru.
Jakkolwiek bowiem wierzyli oni szczerze i sumiennie w zarzuty, jakie podniesli, jednak na
podstawie swiadectwa, jakie byto im dostepne, nie mieli prawa tak wierzy¢. Swoje szczere prze-
konania, miast zdoby¢ je uczciwie na drodze zmudnych dociekan, zawdzigczali podszeptom
uprzedzenia i pasji” (przyp. thum.).

® Wkrétce po tym, jak przygotowatem ten odczyt, Louis P. Pojman opublikowat antologie The
Theory of Knowledge: Classical and Contemporary Readings (Belmont, Calif.: Wadsworth, 1993),
ktéra zawiera Etyke przekonas. Warto zauwazyc¢, ze Pojman jest filozofem chrzescijanskim, ktory
wiele pisat na temat epistemologicznych probleméw dotyczacych przekonan religijnych; jego pisma
zdradzaja nieprzemijajace zainteresowanie zagadnieniami poruszanymi w Etyce przekonasi.
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w Perceiving Chisholma, w rozdziale zatytutlowanym Etyka przekonas.
W przypisie tym Chisholm stwierdza po prostu, ze wyznaje stabsza wersje
etyki przekonan niz Clifford. Biorac pod uwage, ze pozyczyt tytut Clifforda
na tytut swojego rozdziatu, nie mdgt si¢ odnies¢ do jego wyktadu bardziej
zdawkowo.)

Rzeczywista teza wyktadu Clifforda, jego (jak mawiaja nasi koledzy
z wydziatow literaturoznawczych) podtekstem jest to, ze przekonania reli-
gijne — przekonanie o istnieniu Boga, przekonanie o zyciu po smierci, prze-
konanie, co do podstawowych historycznych twierdzen judaizmu, chrzesci-
janstwa czy islamu — zawsze albo prawie zawsze zywione sa niezgodnie ze
stynna etyczno-epistemiczna zasada, przywotana w moim tytule: ,,Zawsze,
wszedzie i bez wzgledu na osobe niestusznie jest zywi¢ przekonania oparte
na niedostatecznym $wiadectwie”. Jezeli uwaza on réwniez, ze przekonania
dowolnej innej ogdlnej kategorii sa zawsze, albo prawie zawsze (albo za-
zwyczaj, albo dos¢ czesto) zywione z pogwatceniem jego zasady, to z pew-
noscia nie moéwi tego wyraznie.

Przeswiadczenie, ze szczeg6lnym celem krytyki Clifforda sa przekonania
religijne, nie jest reakcja odruchowa przewrazliwionych os6b wierzacych
czy antyreligijnych polemistéw gorliwie szukajacych nowego kija na wie-
rzacych. Cho¢ przeswiadczenie to nie znajduje, scisle biorac, bezposred-
niego oparcia w argumentacji Clifforda, to z pewnoscia jest dobrze ugrunto-
wane w jego retoryce. Ot6z wyktad obfituje w biblijne cytaty i nawiazania,
co nie jest typowa cecha prozy Clifforda. Dalej, w obu ilustracyjnych przy-
ktadach pojawiaja sie, pozbawione zasadniczego znaczenia, elementy reli-
gijne. Co jednak znacznie wazniejsze, znajduja sie¢ tam tez dwie krotkie aluzje
do przekonan religijnych, ktore, cho¢ przelotne, sa wypisane wielkimi jak wot
literami, tak ze i mimochodem mozna je odczytaé. Po pierwsze, jednym
z nieuczciwych pocieszen, jakie daja przekonania niepoparte odpowiednim
swiadectwem, jest to: ,,dodaja one tandetnego splendoru zwyczajnym, prostym
kolejom naszego zycia i roztaczaja swietlane miraze poza nim”. Po drugie,
kiedy Clifford rozwaza kwestig, czy sprawiedliwie jest wini¢ ludzi za to, ze
zywia przekonania niepoparte swiadectwem, jesli zywia je, bo byli od dziecka
przyuczani, by w pewnych obszarach powstrzymac¢ sie od pytan o swiadectwo,
to wskazuje na tych nieszczgsnikow jako na ,te proste duszyczki [...], ktdre
od kotyski byty wychowywane w strachu przed watpieniem i uczone, ze ich
wieczna pomysInos¢ zalezy od tego, w co wierza”.

Nazwijmy zasade Clifforda — ,,Zawsze, wszedzie i bez wzgledu na oso-
be...” — Zasada Clifforda, ktéra to nazwa wydaje sie jak najbardziej stosowna.
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Warto nadmieni¢, ze istnieje, jak si¢ zdaje, jeszcze inna zasada, do Ktorej
Clifford wydaje si¢ czasem odwotywac, a ktorej ani nie artykutuje, ani
wyraznie nie odroznia od Zasady Clifforda. Niechze sie ona nazywa Inna
Zasada Clifforda. Zasada ta brzmi mniej wigcej tak: ,,Zawsze, wszedzie i bez
wzgledu na osobe niestusznie jest ignorowaé swiadectwo dotyczace przeko-
nan, albo takie swiadectwo pochopnie odrzucaé.” Inna Zasada Clifforda, co
oczywiste, nie jest identyczna z Zasada Clifforda. Jest wysoce watpliwe, czy
ktos, kto przestrzegatby Zasady Clifforda, tym samym przestrzegatby takze
Innej Zasady Clifforda (do pomyslenia bytby argument, ze mozna mieé
swiadectwo, ktore uzasadnia przyjecie pewnego twierdzenia, cho¢ z rozmy-
stem zaniechano zbadania pewnego innego $wiadectwa dotyczacego tego
twierdzenia), i jest prawie pewne, ze ktos, kto przestrzegatby Innej Zasady
Clifforda niekoniecznie przestrzegatby Zasady Clifforda. Przypuszczam, ze
sam Clifford nie odréznit wyraznie tych dwoch zasad z tej racji, ze jego an-
tyreligijny program zbiegt sie z ukrytym zatozeniem, ze $wiadectwo ktérym
ludzie uzasadniaja swoje religijne przekonania, jest tak czy inaczej nieade-
kwatne ze wzgledu na jego niepetnosc¢, a jest ono niepeine poniewaz ludzie
wierzacy odmowili zbadania pewnego swiadectwa dotyczacego ich przeko-
nan, podswiadomie wyczuwajac, ze jego zbadanie odebratoby im motywa-
Cje, by trwacé przy hotubionych przez nich przekonaniach.

Niezaleznie jednak od tego, czy istotnie sprawy tak si¢ maja, odrézniw-
szy Inna Zasadg Clifforda od Zasady Clifforda, nie bgde jej dtuzej omawiat.
Zwroce tylko uwage, ze — niezaleznie od pogladu samego Clifforda — nie ma
chyba zadnego powodu, by przypuszczaé, ze pogwatcenie Innej Zasady Clif-
forda jest bardziej prawdopodobne w przypadku tych, ktérzy zywia przeko-
nania religijne, niz tych, ktérzy zywia przekonania filozoficzne albo poli-
tyczne. Wszyscy wiemy, ze jest mnéstwo ludzi, ktérzy w tym czy w innym
punkcie procesu formowania swoich pogladéw politycznych pogwatcili Inna
Zasade Clifforda, i bardzo niewielu takich, ktérzy tego nie uczynili. Jesli
chodzi o filozofig, to jestem pewien, ze pogwatcenie Innej Zasady Clifforda
przez profesjonalnych filozoféw stanowi wyjatkowa rzadkos¢. Jednakze na
pewno znalaztoby sie kilka przypadkéw. Mozna by zacytowa¢ choc¢by niedawna
recenzje ksiazki Johna Searle’a, w ktdrej autor recenzji (Dan Dennett) oskarza
Searle’a o razace pogwatcenie Innej Zasady Clifforda w jego (Searle’a) opisie
wspotczesnych teorii filozofii umystu. Jesli zarzut Dennetta nie jest spra-
wiedliwy, to mozna zasadnie domniemywac¢, ze to on pogwaicit Inna Zasade
Clifforda. 1 nam zatem moze si¢ to przytrafi¢. Ale, jak mawiaja Francuzi,
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wracajmy do naszych baranow. Wrdémy wigc do Zasady Clifforda, a doktad-
niej — do wiasciwej Zasady Clifforda, nie zas do Innej Zasady Clifforda.
Warto odnotowac, ze na Zasade Clifforda powotuja sie niemal wytacznie
autorzy studiéw wrogo nastawionych do przekonan religijnych oraz ze sto-
Suja te zasade tylko do przekonan religijnych. (Nie liczac przyktadow takich,
jak przykiad nieodpowiedzialnego armatora u Clifforda, podawanych przy
wyjasnianiu jej tresci i przedstawianiu argumentéw na jej rzecz.) To whasnie
stanowi podstawowy dowdd mojego twierdzenia, ze wielu antyreligijnych
filozoféw i innych autoréw zwalczajacych religic milczaco zaklada Teze
0 Roznicy: fakt, ze stosuja Zasadg Clifforda tylko do przekonan religijnych,
najtatwiej wyjasni¢ zatozeniem, iz przyjmuja Teze¢ o RoOznicy. Przypadki
marksizmu i freudyzmu postuza jako pouczajace przykiady tego, o czym
mowie. Z tatwoscia mozna wskazaé filozofow, ktdrzy uwazaja, ze marksizm
i freudyzm to bzdury: absurdalne parodie teorii naukowych, catkowicie znie-
ksztatcajace rzeczywisty obraz $wiata. Przypuszczalnie filozofowie ci nie
uwazaja, ze marksizm i freudyzm zostaty adekwatnie poparte $wiadectwem,
jakim mogli dysponowa¢ Marks i Freud — czy ze zostaty adekwatnie poparte
swiadectwem, jakim dysponuja wspdtczesni zwolennicy marksizmu i freu-
dyzmu. Ale ani razu zaden autor nie oskarzyt Marksa czy Freuda o to, ze
splamili swoj epistemiczny honor, zaniedbujac dostosowywanie przekonan do
Swiadectwa. Niechze ktos§ mi znajdzie ustep (inny niz wspomniane przeze
mnie ustepy ilustracyjne), w ktérym jakis zwolennik Zasady Clifforda za-
stosowat ja do czegos innego niz przekonania religijne. A jednak praktycznie
wszyscy filozofowie — literatura przedmiotu wykaze to natychmiast nawet
przy najbardziej pobieznym zbadaniu — podpisuja sie pod nie w petni uza-
sadnionymi tezami, czego oczywista logiczna konsekwencja jest to, ze Swiat
obfituje w razace pogwatcenia Zasady Clifforda, niezwiazane wcale z religia.
Nietrudno wyjasni¢ te szeroko rozpowszechniona, milczaca akceptacje
Tezy o Roéznicy wsrod tych, ktérzy w swoich atakach na przekonania religijne
odwotuja si¢ do Zasady Clifforda. Gdyby owa zasade zastosowaé powszech-
nie w filozofii (albo w polityce, albo w historii, albo nawet w wielu obszarach
nauk przyrodniczych), to trzeba by ja zastosowaé praktycznie wszedzie.
Gdyby jej stosowanie stato sie powszechne, to wszyscy nieustannie pod-
tykaliby$my ja jeden drugiemu pod nos. | wigkszos¢ sposrod oskarzonych
0 jej naruszenie nie miataby na podoredziu zadnej zrecznej odpowiedzi.
.Gdyby kazdego traktowaé jak na to zastuguje, kt6z by uniknat chtosty?”®

® Cytat z drugiego aktu Hamleta w tlumaczeniu Stanistawa Baranczaka.
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Jesli jestem, dajmy na to, archeologiem, przekonanym, ze artefakt znale-
ziony w neolitycznym grobowcu byt przedmiotem religijnym uzywanym
podczas rytuatu ptodnosci, i jesli mdj rywal, profesor Graves — w mysl
niemieckiego aforyzmu profesor to ktos, kto mysli inaczej — uwaza, ze byt
on uzywany do zwijania Inu, to w jaki spos6b moge przypuszczaé, ze moje
przekonanie jest oparte na swiadectwie? Jesli moje swiadectwo faktycznie
wspiera moje przekonanie, to czemu nie sprawia, ze profesor Graves, ktore-
mu jest ono réwnie dobrze znane, nie porzuca swojego przekonania na rzecz
mojego?

Ten przykiad jest, oczywiscie, wymyslony. Ale niech mi wolno bedzie
wspomnie¢ o prawdziwym i nie tak znowu roznym przyktadzie, na ktory
natknatem sie ostatnio, czytajac w ,,New York Times Book Review” (4 lipca
1993, s. 1) recenzje Malcolma W. Browne’a paru ksiazek na temat neander-
talczykéw. Zawiera ona nastepujacy cytat z niedawno wydanej ksiazki The
Neandertals [Neandertalczycy] Erika Trinkhausa i Pata Shipmana. Autorzy
omawiaja spor miedzy dwoma wiodacymi ekspertami w tej dziedzinie:
Stringerem i Wolpoffem. ,,Niesamowite — i przygngbiajace — jak kazda ze
stron potrafi uporzadkowa¢ wiedze o skamielinach w pozornie przekonujace,
a zarazem kompletnie odmienne syntezy przebiegu ludzkiej ewolucji. ROw-
nolegta lektura obu artykutéw przegladowych daje czytelnikowi dojmujace
poczucie przebudzenia sie w powiesci Kafki”. Zaktadajac, ze opis uzytku,
jaki Stringer i Wolpoff czynia ze §wiadectwa, jest wierny, to czy naprawde
jest mozliwe, by ich przekonania byty odpowiednio poparte $wiadectwem?
Ktos powie moze, ze Stringer i Wolpoff sa naukowcami, a naukowcy nie
wierzq naprawde w teorie, ktére wysuwaja, lecz maja do nich raczej
ostrozny stosunek, jak do domniemania — ,,uwazaja je za aktualnie najlepsza
dostepna hipoteze” lub réwnie mato wiazace przypuszczenie. No céz, z pew-
noscia autor recenzji nie tak postrzega t¢ debateg. Stringer, jeden z oponen-
tobw w debacie, napisat swoja wihasna ksiazke, takze omawiana w recenzji,
o ktérej recenzent pisze tak: ,In Search of the Neanderthals [W poszu-
kiwaniu neandertalczykow] opiera sie na ukrytym (i bardzo kontrowersyj-
nym) przekonaniu pana Stringera, ze neandertalczycy stanowili slepy zautek
ewolucji, ze zwyczajnie znikneli z powierzchni ziemi po diugiej i przegranej
rywalizacji z wspotczesnymi im bezposrednimi przodkami cztowieka.” (Przy
okazji, wiasnie w sprawie twierdzenia, ze neandertalczycy byli §lepym
zautkiem ewoluciji, Stringer i Wolpoff nie mogli dojs¢ do porozumienia, co —
jako sie¢ rzekto — robi na czytelniku wrazenie, ze przebudzit si¢ w powiesci
Kafki.) Nieco dalej, streszczajac ksiazke innego eksperta od pochodzenia
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cztowieka, recenzent pisze: ,W innej czesci ksiazki pan Schwartz broni
swego przekonania, ze wspotczesne istoty ludzkie sa blizej spokrewnione
z orangutanami niz z szympansami czy gorylami”.

Trudno uciec od wniosku, ze dos¢ powszechnie zdarza sig, iz naukowcy
zywia przekonania, ktore inni réwnie inteligentni naukowcy, o tych samych
kwalifikacjach naukowych i dysponujacy tym samym swiadectwem, stanow-
czo odrzucaja. Podobne przyktady mozna znalez¢ nawet w bardziej abstrak-
cyjnych obszarach nauki, nawet w fizyce wysokich energii, obecnej krélowej
nauk, gdzie na og6t sprawdza sie teza, ze badacze zazwyczaj podchodza do
tresci kontrowersyjnych teorii, za ktérymi si¢ opowiadaja, raczej z dystan-
sem niz z przekonaniem. Aby znalez¢ te przyktady, wystarczy przeniesé
uwage z zawartosci teorii na sady, jakie fizycy wypowiadaja o tychze teo-
riach, na ich sady w takich sprawach jak uzytecznos¢ teorii, ich ,fizyczna do-
niostos¢” i perspektywy. Moj dawny kolega z Uniwersytetu Syracuse, cie-
szacy sie miedzynarodowym uznaniem teoretyk z dziedziny grawitacji kwan-
towej, powiedziat mi, uzywajac prostego zdania oznajmujacego, w ktérym nie
bylo absolutnie zadnych zastrzezen, ze teoria superstrun wiedzie donikad.
Wielu wybitnych fizykéw (np. Sheldon Glashow) podziela te opinie i jest
szczerze przekonanych o jej stusznosci. Réwnoczesnie wielu wybitnych fizy-
kow (takich jak Steven Weinberg czy Edward Witten) stanowczo ja odrzuca
i jest szczerze przekonanych, ze teoria superstrun dostarczyta schematu poje-
ciowego, w ramach ktorego przez najblizsze sto lat bedzie przebiega¢ dalszy
rozwaj podstaw fizyki.

Ale zostawmy nauki sciste i powréémy do kluczowych dla nas przykia-
dow - filozofii i polityki. Gdybysmy powszechnie zastosowali Zasadg
Clifforda, wéwczas wszyscy musieliby$my zosta¢ sceptykami albo agnosty-
kami w odniesieniu do wiekszosci filozoficznych i politycznych zagadnien —
albo musielibysmy znalez¢ jakas rozsadna odpowiedz na wyzwanie: w jakim
sensie przytoczone przez was swiadectwo moze poprze¢ albo uzasadni¢ wa-
sze przekonania, skoro inne, rownie kompetentne autorytety uwazaja je za
nieprzekonujace? Wyzwanie to pozostaje bez odpowiedzi, a tymczasem reli-
gia wydaje si¢ by¢ jedynym obszarem ludzkiego zycia, w ktérym bardzo
wielu ludzi w odpowiedzi na bardzo wiele pytan wybiera agnostycyzm.
(Moéwiac ,,bardzo wielu ludzi”, mam ma mysli ludzi piszacych ksiazki. Jest
oczywiscie nieprawda, ze duzy odsetek swiatowej populacji stanowia ludzie,
ktérzy w kwestiach religijnych wybieraja agnostycyzm.)

Mozna by mi wszakze zarzuci¢, ze to, co przedstawitem jako oczywiste,
jest takie tylko przy zatozeniu pewnej koncepcji natury $wiadectwa. By¢
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moze Teza 0 ROznicy jest do obrony, poniewaz swiadectwo, jakie niektérzy
posiadaja na rzecz swych filozoficznych i politycznych (i archeologicznych,
i historycznych, i...) przekonan, to po czesci twierdzenia, ktérych trescia
jest, postulowany weczesniej, nieprzekazywalny ,,wglad”. Ten zarzut wyda-
watby sie spojny ze wszystkim, o czym mowa w Etyce przekonas, bo Clif-
ford nigdzie nie informuje czytelnikdéw, czym jest §wiadectwo. Jesli ,,swia-
dectwo” rozumie¢ w takim sensie, jak na sali sadowej albo w laboratorium
(fotografie, zapis zeznan ztozonych pod przysigga, orzeczenia biegtych sa-
dowych, zapis odczytow licznika — nawet argumenty, pod warunkiem, ze
przez argument rozumiemy po prostu publicznie dostepny fragment tekstu,
i ze kazdy, kto przeczytat i zrozumiat 6w fragment, tym samym ,,jest w po-
siadaniu” $wiadectwa, ktére ma stanowi¢ ten argument), to wéwczas ,,swia-
dectwo” ewidentnie nie stanowi poparcia dla naszych filozoficznych i poli-
tycznych przekonan. Niech takie $wiadectwo zostanie uzupetnione logicz-
nym wnioskowaniem, osobistym doswiadczeniem zmystowym i pamiecia
doswiadczenia zmystowego (moje osobiste doswiadczenie i wspomnienia,
w przeciwienstwie do zeznan o moich doswiadczeniach i wspomnieniach,
nie moga by¢ przedstawione jako dowod na sali sadowej ani opublikowane
w ,,Physical Review Letters”, ale moga by¢ czgscia mojego swiadectwa
wspierajacego moje przekonania — a w kazdym razie tak twierdza epistemo-
logowie), a wciaz wydaje sie, ze jest prawda, ze ,,$wiadectwo” nie potwier-
dza naszych filozoficznych czy politycznych przekonan. To nie znaczy, ze
tak rozumiane swiadectwo jest z koniecznosci pozbawione wszelkiej mocy:
moze ono — mam nadzieje — by¢ podstawa wielu wyrokéw sadowych decy-
dujacych o zyciu i $mierci, a takze takich tez naukowych jak ta, ze konty-
nenty pozostaja w ruchu. Nie wydaje si¢ ono jednak wystarczajace, by uza-
sadni¢ wiekszos¢ naszych przekonan filozoficznych i politycznych — w prze-
ciwnym razie przekonania te bytyby z pewnoscia znacznie bardziej jedno-
mysilne niz ma to obecnie miejsce. (Sokrates powiedziat Eutyfronowi, ze
ludzie nie dyskutuja o sprawach, ktére mozna rozstrzygnaé¢ dokonujac
pomiaru czy obliczenia. To oczywiscie nieprawda, niemniej kryje si¢ w tym
wazne ziarnko prawdy. Bez watpienia panuje znacznie wigksza jednomysl-
nos¢ w kwestiach, ktére mozna rozstrzygnaé¢, dokonujac pomiaru czy obli-
czenia, niz w kwestiach, ktdre interesowaty Sokratesa, takich jak natura
sprawiedliwosci.) Jesli ,,swiadectwo” musi by¢ tego rodzaju, jaki uznano by
na sali sadowej i w laboratorium, to czyz mozna obroni¢ Teze 0 Réznicy?
Jesli natomiast ,,swiadectwo” moze obejmowac¢ takze ,,wglad” czy jakis
inny nieprzekazywalny element — moje osobiste doswiadczenie i moje
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wspomnienia niekoniecznie sa nieprzekazywalne — to by¢ moze cze¢séé filozo-
ficznych i politycznych przekonan niektorych ludzi jest uzasadniona dostep-
nym im swiadectwem. (Jest to, jak powiedziatem, poglad, ktéry wydaje mi
si¢ najbardziej atrakcyjny, czy tez najmniej nieatrakcyjny.) Ale, jesli tak ro-
zumiemy swiadectwo, to jak mozna mie¢ pewnosé, ze czesc religijnych prze-
konan niektérych ludzi nie jest uzasadniona dostepnym im $wiadectwem?
(Mbwig ,,niektdrzy ludzie” i w przypadku filozofii i polityki to prawdopodob-
nie najwicksze ustepstwo, na jakie ktokolwiek moégtby przysta¢. Czy kto-
kolwiek wierzy, ze mozna sensownie méwi¢, iz przekonania filozoficzne
moga mie¢ uzasadnienie, a zarazem sadzi, ze uzasadnione byty filozoficzne
przekonania zaréwno Carnapa, jak i Heideggera? Czy znajdzie sie ktos, kto
podtrzyma analogiczna teze w odniesieniu do politycznych przekonan
Henry’ego Kissingera i niezyjacego juz Kim Ir Sena?) Jesli §wiadectwo
moze obejmowac nieprzekazywalne elementy, to czy mozna mie¢ pewnos¢,
ze wszyscy ludzie o przekonaniach religijnych naruszaja Zasade Clifforda?
Jesli ,,$wiadectwo” moze obejmowacé takze to, co nieprzekazywalne, to czyz
mozna obroni¢ Tez¢ 0 Réznicy?

To, co dotychczas powiedziatem, stanowi polemike z tym, co postrzegam
jako szeroko rozpowszechniony podwojny standard w pracach na temat sto-
sunku przekonan religijnych do $wiadectwa i argumentéw. Ow podwdjny
standard polega na poddawaniu przekonan religijnych testowi, ktérego nie
moga one w zaden sposob pomysinie przejs¢ i na umysinym pomijaniu fak-
tu, ze tylko nieliczne z naszych przekonan na dowolny temat mogtyby, by¢
moze, pomyslnie przejsé ten test.

Niech mi wolno bedzie stresci¢ t¢ polemike w paru sokratejskich pyta-
niach czy raczej w zestawie alternatywnych ciagoéw sokratejskich pytan
przedstawionych w postaci pewnego schematu.

Albo akceptujecie Zasadeg Clifforda, albo nie. Jesli nie, gra jest skon-
czona. Jesli tak, to albo uwazacie, ze religijne przekonania sa w s$wietle
Zasady Clifforda epistemicznie niestosowne, albo nie. Jesli nie, gra jest
skonczona. Jesli tak, to czy sadzicie, ze w Swietle Zasady Clifforda inne
wazne kategorie przekonan sa winne podobnego epistemicznego naduzycia —
w szczeg6lnosci przekonania filozoficzne i polityczne? Jesli tak, to czy
jestescie sceptykami w odniesieniu do tych kategorii przekonan, filozoficz-
nymi i politycznymi sceptykami (i, jak wszystko na to wskazuje, sceptykami
takze w wielu innych dziedzinach)? Jesli nie, dlaczego nie? Jesli uwazacie,
ze jedyna wazna kategoria przekonan, ktore w swietle Zasady Clifforda sa
epistemicznie niestosowne, to przekonania religijne — to znaczy jesli przyj-
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mujecie Teze 0 ROznicy — to jak zamierzacie broni¢ tego stanowiska? Czy
akceptujecie moje sformutowanie Tezy o Réznicy w postaci alternatywy roz-
tacznej: ,,Albo przekonania religijne winny podlega¢ ostrzejszym standar-
dom epistemicznym niz przekonania innych rodzajow — ktérych wzorcowym
przyktadem sa przekonania filozoficzne i polityczne — albo, jesli maja pod-
lega¢ tym samym standardom jak inne przekonania, to przy tych standardach
wypadaja gorzej niz typowe przekonania wigkszosci innych rodzajow, w tym
przekonania filozoficzne i1 polityczne”? Jesli nie, jak sformutujecie Tezg
0 Roznicy (i jak bedziecie jej broni¢)? Jesli zas akceptujecie moje sformuto-
wanie Tezy o Réznicy w postaci alternatywy roztacznej, ktéry z cztonow tej
alternatywy przyjmujecie? Jak zamierzacie go broni¢? Formulujac swoja
obrone, nie zapomnijcie wyjasni¢, jak rozumiecie swiadectwo. Czy ,,$wia-
dectwo” skfada si¢ wytacznie z przedmiotdéw, ktére mozna publicznie pod-
da¢ badaniu (zdjecia i odczyty wskaznika), czy tez obejmuje i to, co przy-
najmniej na potrzeby przygotowania opisu swiadectwa na rzecz pewnej tezy
moze by¢ adekwatnie opisane w jezyku publicznym (by¢ moze wrazenia
i wspomnienia).

Czy tez to, co nazywane jest ,,$wiadectwem”, moze by¢ nieprzekazywal-
nymi stanami umystu — czyms, co dosé niejasno nazywatem ,wgladem” —
badZ by¢ w jakis sposdb zawarte w postaci takich stanow w podmiocie, badz
tez by¢ mu w takiej postaci dostepne? W pierwszym wypadku, jesli zdecydu-
jecie ponadto, ze powinien obowiazywaé jeden standard swiadectwa dla
przekonan religijnych (z jednej strony) i przekonan filozoficznych i politycz-
nych (z drugiej strony), i jesli zdecydujecie, ze przy zastosowaniu jednoli-
tych standardéw przekonania religijne wypadaja gorzej niz przekonania filo-
zoficzne albo polityczne — jak mozecie przypuszczaé, ze filozoficzne i poli-
tyczne przekonania sq potwierdzane przez tego typu swiadectwo, publiczny
dowod, w jakimkolwiek znaczacym stopniu? Jesli $wiadectwo, jakim
dysponujecie, dostarcza wystarczajacego poparcia dla, dajmy na to, waszej
dectwo zwyktego publicznego typu, wéwczas jest ono niewatpliwie tatwo
dostepne dla wiekszosci filozofow, ktorzy poswiecili tyle samo wytezonej
uwagi kwestiom filozofii umystu, co wy. Dlaczego wiec wiekszosé z nich
nie jest funkcjonalistami tego typu, co wy? (Co wigcej, niektorzy szacowni
filozofowie w ogdle nie sa funkcjonalistami, jakkolwiek szokujace moze si¢
to wydac¢ niektorym sposréd nas.) Czy posiadanie i staranne rozwazenie ade-
kwatnego, naprawde¢ adekwatnego, $wiadectwa na rzecz pewnego twierdze-
nia nie przekonywatoby do tego twierdzenia? Albo, gdyby swiadectwo sta-
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nowiace adekwatne poparcie na rzecz danego filozoficznego twierdzenia
byto tatwo dostgpne dla wszystkich uwaznych i wykwalifikowanych filozo-
fow, to czy fakt 6w nie spowodowatby wsrdéd owych filozoféw znacznej
zbieznosci pogladow w kwestii tego twierdzenia?

Jesli wybierzecie druga opcje odnosnie natury swiadectwa, uznajac, ze
moze ono obejmowacé nieprzekazywalny wglad, to jak mozecie mie¢ pewnos¢,
czy macie jakas szczeg0lna racjg, by zaprzeczy¢, ze ludzie zywiacy religijne
przekonania maja ,,wglad”, dajacy ich religijnym przekonaniom ten sam ro-
dzaj wsparcia, jakiego waszym przekonaniom dostarcza nieprzekazywalny
waglad, ktéry ttumaczy réznice zdah miedzy wami a Kripkem, Quinem, David-
sonem, Dummettem czy Putnamem?

Na tym konczy sie moj sokratejski schemat pytan. Na zakonczenie chciat-
bym jeszcze sprébowac zapobiec dwom btednym interpretacjom mojego wy-
wodu. Po pierwsze, nie zakwestionowatem Zasady Clifforda, chyba ze wska-
zanie na to, iz dla wiekszosci z nas zycie wedtug pewnej zasady bytoby bar-
dzo kiopotliwe, oznacza jej zakwestionowanie. Nic, co powiedziatem, nie
przekresla mozliwosci, ze zasada Clifforda jest trafna. Po drugie, nie prébo-
watem udowodnié, ze przekonania religijne — jakiekolwiek i czyjekolwiek
przekonania religijne — sa uzasadnione albo ciesza si¢ jaka$ szczegblna gwa-
rancja czy pozytywnym statusem epistemicznym, jakkolwiek by to brzmiato w
waszym ulubionym zargonie. (Jesli o to chodzi, nie prébowatem tez udowod-
ni¢, ze filozoficzne czy polityczne przekonania — jakiekolwiek i czyjekolwiek
filozoficzne czy polityczne przekonania — sq uzasadnione albo ciesza si¢
szczegOlna gwarancja czy pozytywnym statusem epistemicznym. Odnotowa-
tem tylko moje osobiste przekonanie, ze pewne filozoficzne i polityczne prze-
konania sa uzasadnione, ale nie prébowatem tego wniosku dowies¢. Nie mam
tez nic przeciwko odnotowaniu — cho¢by dla zachowania literackiej symetrii —
mojego osobistego przekonania, ze niektore religijne przekonania sa uzasad-
nione, ale to, ze tak jest, nie jest czescia mojej tezy.)

Istnieje jedno wazne pytanie, ktére ma znaczenie dla epistemicznej po-
prawnosci przekonan religijnych, a ktérego w ogéle nie zadatem: czy wybra-
ne lub wszystkie przekonania religijne moga w oczywisty sposob kidci¢ sie
z dostepnym $wiadectwem — tak jak, w opinii wielu, wiara w kochajace
i wszechmocne bostwo w oczywisty sposéb kioci sie ze $§wiadectwem na-
szych zmystow. Omowienie tej kwestii nie byto moim zamiarem. Byto nim
natomiast poruszenie pewnych kwestii zwiazanych ze znaczeniem Zasady
Clifforda dla problemu epistemicznej poprawnosci przekonan religijnych. Sa
to rézne pytania: wystarczy wskaza¢, ze filozof, ktéry twierdzi, ze pewne
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przekonanie religijne — albo w og6le jakiekolwiek przekonanie — powinno
by¢ odrzucone, poniewaz pozostaje w sprzecznosci z pewnym swiadectwem,
nie odwotuje sie wcale do Zasady Clifforda. Jesli to, co powiedziatem, jest
stuszne, to filozofowie, ktorzy chcieliby przypusci¢ ewidencjalny, czy epi-
stemiczny, atak na przekonania religijne (albo, co bardziej prawdopodobne,
nie na przekonania religijne w og6lnosci, lecz na jakies szczegélne przeko-
nania religijne) powinni odtozy¢ na bok Zasadg Clifforda i dowodzi¢, ze
przekonania religijne (badz to czy owo przekonanie religijne) zostaja oba-
lone w $wietle przedstawionego przez nich $wiadectwa’.
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