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Fantastyka naukowa (ang. science fiction, w skrocie — SF) jest czesto
przedstawiana jako gatunek literacki dobrze przystosowany do spekulacji
filozoficznej. SF i filozofia dzielg zainteresowanie kwestig nieSmiertelnosci,
a ich ujecia tego tematu mozna zestawi¢ i poréwnac. Proponujemy tutaj
zarys taksonomii réznych modeli czy wizji niesmiertelnosci oferowanych
przez filozoféw i autordéw fantastyki naukowej. Po wskazaniu istotnych roz-
biezno$ci migdzy tymi modelami przedstawimy sugestie, ze pewne problemy
oraz watpliwosci wysuwane przez pisarzy SF i filozofow wynikajg z pomie-
szania r6znych modeli. Mamy nadzieje¢, ze te porownania pokazg wstgpnie,
w jakim sensie mozna powiedzie¢, ze fantastyka naukowa funkcjonuje jako
dyskurs filozoficzny.

Podstawg naszej dyskusji bedzie schemat przedstawiony we wplywowej
analizie niesmiertelnosci podanej przez Bernarda Williamsa w eseju Sprawa
Makropulos: refleksje nad nudg niesmiertelnosci'. Schemat ten, prosty i na-
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turalny, podaje dwa kryteria, ktére muszg by¢ speinione, by nieSmiertelnosé
byta rzeczywiscie atrakcyjna. Po pierwsze, musi istnie¢ przysztos¢, w ktorej
jednostka potrafi rozpoznaé siebie jako siebie — kogo$ autentycznie z nig
tozsamego, a nie tylko do niej jakosciowo podobnego czy dzielacego z nig
kilka identycznych wtasnos$ci. Po drugie, przyszte zycie jednostki musi by¢
dla niej (w pewien sposob) atrakcyjne; nie moze sktadaé si¢ z nieustannych
katuszy, przykrej pracy, monotonii itp. Warunki te mozna nazwac odpo-
wiednio warunkiem tozsamosci oraz warunkiem atrakcyjnosci. Na ich podsta-

wie mozemy skonstruowaé taksonomi¢ roznych modeli nie$miertelnosci.
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Chociaz gléwnym przedmiotem naszego zainteresowania bgdzie nieSmier-
telno$¢ stworzen lub konstruktow majacych zdolno$¢ odczuwania, w SF
mozliwe jest rowniez inne podej$cie do niesmiertelnosci: niesmiertelno$c¢
wszech§wiata, polegajaca na probie przezwycig¢zenia prawa entropii, aby
stworzy¢ nie$miertelny, bez konica samonapedzajacy si¢ (forever self-perpe-
tuating) $wiat. W centrum uwagi znajduje si¢ w tym wypadku nie$miertel-
no$¢ nie tyle istot czujacych, ile wszechéwiata fizycznego®. Wydaje sie, ze
tylko SF przejawia zainteresowanie nie§miertelno$cig wszech§wiata; tego typu
niesSmiertelno$¢ nie bedzie naszym tematem, mimo ze — jako pozbawiona od-
powiednika w innych dziedzinach literatury i filozofii — zastuguje na uwage.

Przejdziemy teraz do opiséw nie$miertelnosci istot czujacych, zaczynajac
od rozroznienia mig¢dzy koncepcjami nieatomistycznymi i atomistycznymi.
Pierwsze odnoszg si¢ do swoistej fuzji roznych indywiduéw w jeden nie-
$miertelny byt, natomiast drugie — do nie$miertelnosci jednostek. Nieato-
mistyczny model polega zwykle na potaczeniu rozmaitych jednostek w swe-
go rodzaju superorganizm. Strumien §wiadomosci jednostki zostaje albo za-
chowany, jak w powiesci Piesn krwi Grega Beara, albo utracony, jak
w Childhood’s End Arthura C. Clarke’a czy w jednym z epizodow Methu-
selah’s Children Roberta A. Heinleina.’

W Piesni krwi wybitny uczony, straciwszy pracg, wstrzykuje sobie limfo-
cyty, ktore sam genetycznie zmodyfikowal, aby tym sposobem wykras¢ je
z laboratorium i1 kontynuowaé swoje badania. Zmodyfikowane limfocyty
atakujg nast¢pnie biosfer¢ i powoduja mutacj¢ ludzkosci w nowy organizm
ztozony z komoérek obdarzonych indywidualng inteligencjg. W koncu ko-
morki te taczag si¢ w superinteligentng istote. Kazda z komorek jest w stanie
funkcjonowac¢ oddzielnie lub dotaczy¢ si¢ do innych komorek, ktére moga

% Takie rozlozenie akcentéw dostrzegamy w opowiadaniu Roberta A. Heinleina Waldo (1942)
oraz powiesci Isaaca Asimova Rowni bogom (1972), w ktorych zostaje odkryty alternatywny
wszech$wiat i jest z niego czerpana energia, przez co zostaje ztamana zasada zachowania energii
i uniknigta entropia. W powiesci Poula Andersona Tau Zero (1970) wszech$wiat kurczy si¢, az w
koncu zebranie zbyt wielkiej ilosci energii w zbyt matej objetosci prowadzi do eksplozji wszech-
$wiata, aby proces rozszerzania mogt rozpoczac¢ si¢ od nowa. W powiesci Gregory’ego Benforda
Timescape (1980) tachiony — czastki poruszajace si¢ szybciej od $wiatla — moga sprawié, ze uni-
wersalne funkcje falowe dzielg si¢ na dwa lub wigcej wszech§wiatow, jesli interakcja tachionowa
prowadzi do paradoksu przyczynowego. Wszystkie te dzieta wyrazajg zainteresowanie fantastyki
naukowej problemem $miertelnosci wszechswiata.

3 Greg BEAR, Blood Music (New York: Ace Books, 1986) [pol. Piesi krwi, przet. Krzysztof
Sokotowski (Warszawa: Alfa, 1992)]; Arthur C. CLARKE, Childhood’s End (New York: Ballan-
tine Books, 1980); Robert A. HEINLEIN, Methuselah’s Children (New York: Signet Books, 1958)
[skrot: MC]. Dalsze odniesienia do tych wydan, a w przypadku Beara — do wydania polskiego.
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nastepnie rozdzielaé si¢ i osobno speitnia¢ rézne zadania. Przedstawiong
przez Beara wizj¢ mutacji i transformacji ludzkosci najlepiej wyrazajg ostat-
nie linijki powiesci: ,,Nic nie ginie. Nic nie zostaje zapomniane. Bylo we
krwi. I w ciele. A teraz jest na zawsze” (Piesn krwi, 334).

W Childhood’s End dzieci i mtodziez ulegajg niepojetej dla reszty
ludzkosci transformacji. Wizja Clarke’a wyraznie ukazuje catkowite, cho¢
niezamierzone i niekontrolowalne, zerwanie z ludzkimi cechami, wspomnie-
niami i emocjami. W Methuselah’s Children cztonkowie Rodzin Howarda
(niesmiertelni w $miertelnym $wiecie), uciekajac przed przesladowaniem na
Ziemi i poszukujac dla siebie przyjaznej planety, natrafiajg na Malych Lu-
dzi, ktorzy ,,w catkowicie podstawowym sensie [...] nalezeli do innego
rodzaju niz ludzie. Nie byli oni indywiduami. Zadne z poszczegdlnych cial
tubylcow nie byto zamieszkiwane przez pojedyncze jednostki. Jednostki
byly u nich wielocielesne, posiadaty grupowe «dusze». Podstawowa jedno-
stka ich spoteczenstwa byla telepatyczna, powigzana ze sobg grupa wielu
czesci. Liczba cial i mézgdéw zamieszkiwanych przez jedng jednostke siggata
dziewigcdziesieciu lub wigcej, i nigdy nie byla mniejsza niz okoto trzy-
dziestu” (MC, 134-5).

Bez watpienia moga istnie¢ rézne wersje podejscia nieatomistycznego,
lacznie z takimi, ktore réznig si¢ naturg przejscia od indywidudéw do istot
ztozonych, ktére moze polega¢ na mutacji genetycznej (jak w Piesni krwi,
pomijajgc na razie manipulacj¢ dokonang przez gtownego bohatera) lub na
niemutacyjnej transformacji ewolucyjnej (tak jak w Childhood’s End). W grg
wchodzg takze réznice w naturze istot ztlozonych, np. moze istnie¢ jedna taka
istota lub kilka, a ich istnienie moze by¢ stosunkowo pozadane lub nie.

Wydaje si¢ jednak, ze zaden rodzaj nieSmiertelnosci nieatomistycznej —
nawet ten, w ktorym natura istoty zlozonej jest do$¢ atrakcyjna — nie spelnia
pierwszego kryterium Williamsa, czyli kryterium tozsamos$ci. Mozna argu-
mentowac, ze odmiany fuzji przedstawiane w modelach nieatomistycznych
(nawet te, ktore w jaki$ sposob zachowujg indywidualne strumienie $wia-
domos$ci) nie pozwalaja jednostkom oczekiwaé ich wiasnego przysztego
istnienia. Ze wzgledu na to, te nieatomistyczne modele nie sg zbyt atrakcyjne.

Czy znaczy to, ze nalezy odrzuci¢ modele nieatomistyczne? Gdy wybie-
gamy myS$lami w przysztos$¢, zalezy nam na pomyslno$ci naszych wspolnot
i przyjaciot, planety oraz zamieszkujacych jag narodow. By¢ moze ma dla nas
znaczenie dalszy rozwoj kultury, zachowanie pigkna natury, realizacja praw
cztowieka 1 sprawiedliwos$ci rozdzielczej, ale w szczegolny sposob zalezy
nam na tym, co stanie si¢ z nami samymi — w odniesieniu do przysztosci
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oczekujemy przede wszystkim naszych wilasnych stanéw przyjemnych, oba-
wiajac si¢ szczegolnie naszych wlasnych stanéw nieprzyjemnych. I tak np.
gdy dowiadujemy si¢, ze pewne istniejace w przyszlosci jednostki beda
przez wiele dni poddawane strasznym torturom, to mozemy nad tym auten-
tycznie ubolewac; jesli jednak dowiemy si¢ nastepnie, ze ci ludzie to bedzie-
my my sami, ogarnie nas przerazenie — ubolewamy nad tym w szczegdlny
sposob. Jednostki zatem moglyby w pewnym stopniu troszczy¢ si¢ o przy-
szlo§¢, w ktorej stang si¢ jakimi$ bytami grupowymi; w istocie mogtoby to
nawet by¢ w pewnym sensie pozgdane. Nie traktujemy jednak takiej per-
spektywy (i nie mozemy jej traktowaé) w taki sam szczegdlny, wyjatkowo
zywy 1 plastyczny sposob, w jaki traktujemy przyszte scenariusze dotyczace
nas samych istniejacych jako jednostki. Nieatomistyczne modele nieSmier-
telno$ci pomijaja 6w szczegbdlny sens, w ktorym zalezy nam zwlaszcza na
tym, co stanie si¢ z nami.

Poniewaz nieatomistyczne modele nie spetniajg, jak si¢ wydaje, warunku
tozsamosci, przejdzmy do modeli atomistycznych. Do tej klasy nalezg modele
seryjne 1 nieseryjne. W seryjnych modelach nie$miertelnosci dana jednostka
w pewien sposéb przezywa seri¢ zy¢; w modelach nieseryjnych jednostka
przezywa po prostu jedno zycie o nieograniczonej dtugosci.

Atomistyczny seryjny model nieSmiertelno$ci wystepuje w co najmniej
dwoch wersjach; sa to model zy¢ rozigcznych i model zZyé polgczonych.
W pierwszym z nich jedno indywiduum przezywa nieograniczenie diuga
seri¢ zy¢ pozbawionych wewngtrznych zwigzkow psychicznych: nie istnieje
zadna szczegblna ciaglo$¢ ani powiazanie wspomnien czy innych stanow
psychicznych, takich jak warto$ci, przekonania, pragnienia i intencje, mig-
dzy jednym zyciem a nast¢pnym. Zgodnie z tym pogladem jazn to pewnego
rodzaju dusza czy nagie partykulare, pozbawione jakichkolwiek stanowig-
cych jego istote tresci psychicznych. Gdy dusza tgczy si¢ z nowym cialem,
osoba trwa nadal, mimo Ze nie pozostaja zadne wspomnienia, przekonania,
preferencje, warto$ci czy intencje. Ten model przypomina hinduistyczny
model reinkarnacji. Mozliwg metaforg jest tu cebulka tulipana — rézne zycia
odpowiadaja réoznym roslinom i kwiatom, ktore wyrastaja z niej co roku,
a trwajaca jazn odpowiada stanowiacej istote cebulce.

Model roztacznych zy¢, podobnie jak model nieatomistyczny, nie spetnia
jednak warunku tozsamosci. Nie jest jasne, jak jednostka mogtaby rozpoznac
jakas$ przyszla jednostke jako autentycznie z nig tozsama, gdyby nie istniat
mig¢dzy nimi zwigzek psychiczny (obejmujacy takze pamig¢é). Nie wiemy,
czy przyjgcie, ze trwanie osobowej tozsamos$ci oznacza trwanie nagiej, po-
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zbawionej standw psychicznych duszy, jest metafizycznie spdjne. Nawet
jednak zaktadajac metafizyczng sp6jnosé tego modelu, warunek tozsamosci
nie wydaje si¢ spelniony w odpowiedni sposdb — sposdb pozwalajagcy nam
rozpozna¢ samych siebie w przyszlym scenariuszu. Inaczej moéwigc, nawet
jesli nie istnieje nieprzezwyci¢zalny ontologiczny problem dotyczacy seryj-
nego modelu roztgcznych zy¢, to istnieje problem epistemiczny: w obliczu
opisu przysztego scenariusza, jednostki nie moga w zaden sposob rozpoznaé
czy zidentyfikowaé samych siebie. A jesli odpowiednia przyszta osoba nie
jest psychicznie powigzana z obecng jednostka, to dlaczego tej jednostce
miatoby w szczegolny sposob zaleze¢ na owej przysziej osobie (tak jak nam
zalezy na nas samych)? Z tego wzgledu model roztagcznych zy¢ jest
nieatrakcyjny — nie moze uchwyci¢ sensu, w jakim naszg wlasng
niesSmiertelno$¢ cenimy moze w pewien szczegdlny sposob.

Niestety seryjny model potaczonych zy¢ nie jest wcale lepszy. Sprobujmy
sobie wyobrazi¢, jak by to bylo wies¢ jedno zycie — przejs¢ przez dzie-
cinstwo, mtodos¢ i wszystkie pozostate etapy, zgromadzi¢ wspomnienia
i zwigzane z nimi warto$ci, a nast¢gpnie zacza¢ wszystko od nowa; przejsc¢
przez kolejne dziecinstwo (zachowujac zarazem wspomnienia poprzednie-
g0), kolejng mtodo$¢ (wraz ze wspomnieniami poprzedniej oraz wspomnie-
niami nowego dziecinstwa) itd. Jak by to bylo by¢ matym dzieckiem po-
siadajacym wspomnienia wieku mtodzienczego, matzenstwa, wychowywania
dzieci, przygladania si¢ ich dorastaniu itd.? Model kompletnych psychicz-
nych powigzan w ramach seryjnych zy¢ wydaje si¢ albo calkiem niespdjny,
albo zupetnie nieatrakcyjny; tak czy inaczej z pewnoscig nie spetnia on na-
szych dwoch kryteriow. Nie wydaje si¢ rowniez, by dato si¢ ostabi¢ pota-
czenia psychiczne w jakikolwiek naturalny i atrakcyjny sposob; w szcze-
gblnosci trudno przypuszczac, aby osoba mogta mie¢ tylko okreslone wspo-
mnienia (tylko tyle, aby byla w stanie rozpozna¢ siebie jako istote trwajaca
w czasie) na okre$lonych etapach zycia. Wymagatoby to ,,utraty” odpowied-
nich fragmentéw pamieci na tych, a nie innych etapach — przedziwny,
niecomal stroboskopowy obraz pamigci. SF czesto traktuje sceptycznie taki
seryjny model potaczonych zy¢. Rozwazmy Miasto i gwiazdy (1956) Clarke’a.
W tej powiesci ludzie rodza si¢ ponownie w nowych ciatach bez wspomnien
z poprzednich zy¢; nastepnie, kiedy zblizajg si¢ do okresu dorostosci, po-
przednie zycia stopniowo pojawiaja si¢ w obszarze ich pamigci. ,,Nowa”
jednostka z pewnos$cig poczulaby si¢ nieswojo, gdyby zalala jg fala starych
wspomnien z poprzednich zy¢; co wazniejsze dla kwestii niesmiertelnosci,
z punktu widzenia ,,dawnej” jednostki nie byloby przyjemnie utraci¢ pew-
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nego dnia §$wiadomo$¢, a nastgpnie powrdci¢ do niej z dodatkowym zbiorem
wspomnien, obejmujacych nowe dziecinstwo i nowg miodos¢.

Ze wzgledu na to, nawet jesli w powiesciach SF pojawiaja si¢ postaci
przezywajace wiele zy¢, powyzsze przemyslenia kazg nam watpi¢ w te mozli-
wos¢. Po zastanowieniu okazuje si¢, ze powiesci te nie opisujg postaci pro-
wadzacych rozne zycia w takim sensie, w jakim wymaga tego model seryjny.
Okreslona posta¢ (powiedzmy Lazarus Long) nie przezywa wielu zy¢, lecz
raczej jedno rozciagle zycie, w ktorym swoje role gra wiele innych oséb. Wie-
le zy¢ staje si¢ czescig jego zycia, kiedy si¢ z nim krzyzujg — ale sam Long nie
przezywa autentycznie serii zy¢. (Zycie z seria ludzi nie musi by¢ taka seria.)

Ostatnim przystankiem na szlaku naszej taksonomii sg atomistyczne, nie-
seryjne koncepcje nieSmiertelnosci; koncepcje takie wystepuja w réznych
wersjach. W pierwszej kolejnosci polegajg one na réznych sposobach gene-
rowania czy podtrzymywania nieograniczenie dtugiego zycia oraz réznych
sposobach ujmowania natury zycia (powiazan i uktadu doswiadczen, relacji
do innych zy¢ itd.).

Zacznijmy od réznych sposoboéw generowania lub podtrzymywania nie-
seryjnych atomistycznych form niesSmiertelno$ci. W wielu horrorach wampir
wykorzystuje site zyciowg kogos$ innego, aby kontynuowaé swoje istnienie.
Literatura i film stworzyly wiele wariacji na ten temat i nie kazdy wampir
przypomina hrabiego Dracule. Na przyktad wiele filmoéw przedstawia pigkne
mlode kobiety, ktore uwodzg mtlodziencow, aby zywié¢ si¢ ich energia,
a w Portrecie Doriana Graya Oscara Wilde’a (1897) glowny bohater za-
chowuje mtodo$¢, podczas gdy starzeje si¢ jego portret. W cyklu powie-
sciowym ,,.Lensman” autorstwa E.E. ,,Doca” Smitha Moznowtladcy (Over-
lords) zywia si¢ energia zyciowa Velecjan. W jednym z opowiadan Balzaca
stary czlowiek zywi si¢ mtodymi dziewczetami. Nowy film Stephena Kinga
Lunatycy (1992) przedstawia mlodzienca, ktéry zachowuje witalno§¢ dzigki
niewinnosci czy czysto$ci mtodych dziewic, ktore zabija, aby pochtania¢ ich
energi¢ zyciowg lub dusze. Temat ten, co zrozumiale, nie przestaje by¢
przedmiotem rozwazan.

W serii ksigzkowej Anne McCaffrey, ztozonej z powiesci Piesn krysztatu
(1982), Killashandra (1985) oraz Krysztatowa wigz (1992), ludzie weszli
w symbioz¢ z zarodnikiem, co czyni ich niezwykle dlugowiecznymi. Nie-
stety, by unikna¢ strasznej $mierci, musza cyklicznie powraca¢ na planete
zarodnikéw. (Przypomina to nieco koniecznos$¢ cyklicznego odwiedzania wlas-
nych rodzicow — przynajmniej w naszych rodzinach!) W powie$ci McCaffrey
iJody Lynn Nye Sen jak smieré (1990) gléwny bohater, ktory zapada
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w kriogeniczny sen, w ciagu siedemdziesigciu dwoch lat starzeje si¢ tylko o
cztery czy pi¢¢. Inny sposéb przedluzania zycia zostatl przedstawiony w
powiesci Hugo Gernsbacka Ralph 124C 41+: A Romance of the Year 2660
(1925), w ktorej mezczyzna reaguje na ozywienie przez naukowca martwego
psa stowami: ,,Zatluje tylko, ze nie zyle§ i nie przeprowadzite$ tego eks-
perymentu, gdy bytem mtodym czlowiekiem, tak abym mogt, od czasu do
czasu, zy¢ w zawieszeniu od jednego stulecia do nastepnego i od jednego
pokolenia do kolejnego, jak stanie si¢ to teraz mozliwe dla ludzi”*. Nie by-
loby to juz ciagle Swiadome istnienie ze stroboskopowa pamigcia, lecz raczej
pewnego rodzaju stroboskopowa $§wiadomo$¢. W niektorych powiesciach to
klonowanie nadaje bohaterom pewnego rodzaju nie§miertelnos¢. Na przy-
ktad w Time Enough for Love (1973) Heinleina, Lazarus Long zostaje
w przyblizeniu sklonowany jako swoje wtasne corki.

Inna biologiczna metoda osiggni¢cia niesmiertelno$ci polega na tzw.
przeszczepie ciala, ktory zaktada blgednos$¢ kryterium tozsamosci osobowej
opartego na ,,ciagtosci cielesnej”. W powiesciach A.E. van Vogta Swiat Nie-A
(1948) oraz Gracze Nie-A (1956) swiadomos¢ Gosseyna zostaje przeszcze-
piona z jednego ciata (ktére ulega zniszczeniu) do drugiego. O ile tylko
dostepne sa ciata, moze on istnie¢ wiecznie. Datoby si¢ oczywiscie odrdznic
pojeciowo rozmaite typy przeszczepow ciata. W jednych wypadkach moézg
zostaje przeszczepiony do innego ciata, a w innych przeszczepowi ulega nie
sam moézg, lecz psychika, tak jak w filmie /nwazja pozeraczy ciat (1956).
W niektorych przypadkach tego drugiego typu moze doj$¢ nie tylko do
transferu psychicznego, ale rowniez do teleportacji’.

Istnieja ponadto mniej egzotyczne (cho¢ rownie niecodzienne) bio-
logiczne metody generowania i podtrzymywania nie$miertelnosci, jak to
przedstawia The Mortal Immortal (1910) Mary Shelley, a takze powiesci
Pierscien (1970), Budowniczowie Pierscienia (1979) oraz Protector (1973)
Larry’ego Nivena, gdzie pojawiajg si¢ nieSmiertelne istoty. W opowiadaniu
Shelley mlody praktykant wypija miksture stworzong przez jego mistrza,
uzyskujac w ten sposob niesmiertelnos¢. Z kolei w ksigzkach Nivena jed-
nostki zyja przez wielki, uzywajac $rodka rozmyslnie dostosowanego do ich
sktadu chemicznego; bez jego pomocy umieraja. Kazdy cztowiek, ktory spo-

* Hugo GERNSBACK, Ralph 124C 41+: A Romance of the Year 2660 (New York: Frederick
Fell, 1950), 65.

> Jesli chodzi o rézne tego przyktady, podane wraz wnikliwym i systematycznym omoéwie-
niem filozoficznym kwestii natury tozsamosci osobowej, zob. Derek PARFIT, Reasons and Per-
sons (Oxford: Clarendon Press, 1984) [pol. Racje i osoby, przet. Witold Maria Hensel i Michat
Warchala (Warszawa: PWN, 2013)].
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zywa Ow ,utrwalacz” (boosterspice), staje si¢ Protektorem Pakéw. Ludzcy
Protektorzy ulegaja fizycznej przemianie, ktéra sprawia, ze niemal nie da si¢
juz rozpozna¢ w nich ludzi, i przemianie psychicznej, nakazujacej im bronic¢
tego spoteczenstwa, do ktorego akurat naleza. Istoty te wydajg si¢ biologicz-
nymi odpowiednikami robotéw Isaaca Asimova i dzialaja zgodnie z prawami
(w ich wypadku jest to instynkt), ktore przypominaja prawa robotyki.

Istnieja rowniez niebiologiczne metody generowania i podtrzymywania
nie$miertelnosci. W powiesci Neuromancer (1984) William Gibson przed-
stawia typ ludzkiej nie$Smiertelnosci mozliwy dzigki transferowi ludzkich
stanéw psychicznych do komputeréw. W powiesci Gregory’ego Benforda
Wspaniata gwiezdna rzeka (1987) transfer polega na wszczepieniu cztowie-
kowi chipéw komputerowych, co prowadzi do potlgczenia zdolnosci bio-
logicznych i mechanicznych: chociaz ciato moze umrze¢, ,,umyst” trwa nadal.
Procedury te wigza si¢ z transferem psychicznym (,,$cigganiem” ,,umystu”),
ktoremu nie towarzyszy faktyczny przeszczep méozgu®.

Inni autorzy SF przedtuzajg ludzkie zycie czy tworza nie$miertelnosc,
zwigkszajac lub wspomagajac normalne ludzkie zdolno$ci biologiczne za
pomoca srodkéw mechanicznych. W powiesci Statek, ktory spiewat (1969)
McCaffrey przyszte spoleczenstwo przystosowuje kalekie, ale mentalnie
sprawne dzieci, do funkcjonowania w cyborgowych ciatach, jesli ich rodzice
tak zdecyduja. Podpada to pod kategorie cyborgowych modeli generowania
czy podtrzymywania atomistycznej niesmiertelnosci nieseryjnej. W innych
dzietach najpierw buduje si¢ roboty, a nastgpnie rzekomo obdarza je $§wia-
domoscig; ich mechaniczna natura czyni je w przyblizeniu nie§miertelnymi.
I tak w cyklach Asimova Robot i Fundacja Daneel najpierw uzyskuje $wia-
domos¢ (feel) fenomendw ludzkich, a nastepnie zbliza si¢ do czlowieczen-
stwa coraz bardziej, uzyskujac zdolnosci telepatyczne, by mie¢ lepszy wglad
w ludzka nature i sposéb mys$lenia — az wreszcie planuje przeszczepi¢ swoja
wiedze 1 wspomnienia (ktore stanowig istote robota) do mdzgu solaryjskiego
dziecka, stajac si¢ w ten sposob S$miertelnym. Jest to jednak jedynie wy-
dtuzenie $miertelnego zycia — Solarianie, podobnie jak wszyscy Przestrzen-
¢y, zyja od trzystu do czterystu lat. Co wigcej, jesli bohater moze dokonac
tej operacji raz, moze tez zrobi¢ to ponownie — zwlaszcza ze dziecko jest
hermafrodyta, ktory sam pocznie co najmniej jednego potomka, bedacego,
praktycznie rzecz biorac, ,,nim samym”. W zwigzku z tym Daneel, inaczej
niz Andrew Martin w opowiadaniu Dwustuletni cztowiek, pozostawia sobie
otwarta ,,opcje” nieSmiertelnosci.

6 Zob. Rudy RUCKER, Software (New York: Ace Books, 1982).
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Jeszcze inny niebiologiczny sposodb osiagniecia niesSmiertelnosci (mozna
by ja nazwac ,relatywistyczng” niesmiertelnoscig) polega na podrézy w cza-
sie, jak w powiesci Wieczna wojna (1974) Joego Haldemana, w ktérej mani-
puluje si¢ paradoksami podroézy w czasie, aby osiaggnaé pewnego rodzaju
nie$miertelnosé’.

Po tym krotkim przegladzie metod generowania i podtrzymywania niesSmier-
telnosci (w szczegblnosci atomistycznej nieSmiertelnosci nieseryjnej), prze-
chodzimy teraz do natury réznych rodzajow nie$miertelnego zycia — ich relacji
do innych rodzajow zycia oraz powigzan i uktadu do§wiadczen w ich ramach.

Rozwazmy najpierw pewien rodzaj modelu solipsystycznego. W opowia-
daniu Heinleina Wszyscy wy zmartwychwstali... (1958) wystepuje niekon-
czaca si¢ petla czasowa, a glowny bohater jest cztowiekiem, ktory w jej
ramach podrozuje w czasie. Schemat jego podrozy wskazuje jednak na to, ze
bohater jest zarazem wlasnym ojcem, matkg i dzieckiem. Istniejg takze inne,
niesolipsystyczne koncepcje natury atomistycznej niesmiertelnosci nieseryj-
nej. W jednej z nich postuluje si¢ ,,niesmiertelnego samotnika”, ktory zyje
wsrdd innych, bez wyjatku $miertelnych, indywiduow. Istniejg co najmniej
dwie wersje modelu samotnika — w jednym (niektorzy) inni wiedza o jego
niesmiertelnosci, a w drugim nie$Smiertelnos¢ pozostaje tajemnica. Takie
modele znajdujemy odpowiednio w powiesci Koniec wiecznosci (1955)
Asimova oraz w The Mortal Immortal (1955) Shelley. W innej koncepcji
nieSmiertelny nie jest osamotniony — by¢ moze istniejg takze inni nieSmier-
telni, jak w Methuselah’s Children, a by¢ moze nieSmiertelni sg wszyscy.

Jak wida¢, odkrylismy problemy we wszystkich modelach nie§miertelnosci
oprécz uje¢ atomistycznych nieseryjnych. Wydaje si¢, ze modele nieatomi-
styczne nie spelniajg kryterium tozsamosci, a niektéore modele atomistyczne,
zwlaszcza seryjne modele potaczonych zy¢ — warunku atrakcyjnosci (a by¢
moze rowniez warunku tozsamos$ci). Co za$§ z atomistycznymi nieseryjnymi
modelami nie$miertelnosci? Bez watpienia niektore metody generowania i pod-
trzymywania nieSmiertelnosci (takie jak karmienie si¢ krwiag i witalnoscig in-
nych) ostabiajg atrakcyjnos$¢ zwigzanej z nimi niesSmiertelnosci, niektore wizje
natury takiej nie§miertelnosci (jak model solipsystyczny) sprawiaja za$, ze staje
si¢ niezbyt pociagajaca. Jednakze nie wszystkie metody generowania nieSmier-
telno$ci, podobnie jak nie wszystkie koncepcje natury takiej nieSmiertelnosci, sg
jednakowo problematyczne. Czy, po namys$le, co§ w naturze atomistycznej
nieSmiertelnosci nieseryjnej z koniecznosci pozbawia ja atrakcyjnosci?

7 Jesli chodzi o filozoficzne oméwienie paradokséw podrozy w czasie zob. Paul HORWICH,
Asymmetries in Time (Cambridge: MIT Press, 1987).
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Chociaz takie jest zdanie czeéci filozofow®, niektore modele SF sa mniej
pesymistyczne. W SF do$¢ powszechna jest wiara, ze technologia posiada moc
przyspieszenia momentu dziejowego, w ktoérym uda si¢ doswiadczyé poza-
danej formy nie$miertelnosci. Laczy si¢ ona z nadziejg, obecnie catkiem
realng, ze okres ludzkiego zycia mozna na tyle przedtuzy¢ (np. dzigki za-
mrazaniu), aby$my mogli pokona¢ bezposrednie przyczyny $mierci i w pew-
nym sensie dozy¢ nadej$cia nieSmiertelnosci. W SF pojawiaja si¢ jednak
rowniez modele negatywne i bywa ona nie mniej niz niejeden filozof kry-
tyczna wobec pozytywnych aspiracji. Jeden szybki przyktad: chociaz niektore
powiesci SF przedstawiajg wysitki osiggniecia niesSmiertelnos$ci przez trans-
formacj¢ w roboty czy istoty mechaniczne, chyba rownie wiele z nich opisuje
przeciwny manewr: odwrdcong nieSmiertelno$¢ czy ,.syndrom Pinokia”,
w ktérym istota nieSmiertelna dazy do osiggniecia §miertelnosci (tzn. nie tyle
do samej $mierci, ile do stania si¢ ,,$miertelnym podmiotem™). W jaki$ sposob
nawet w obliczu nie$miertelnego istnienia ludzkie ($miertelne) wtasnosci
wcigz pozostajg zatem warte takiej zamiany.

Mimo pewnej zgodnosci modeli obecnych w SF i filozofii, ta pierwsza
pozostaje zapewne bardziej otwarta na mozliwo$¢ transformacji ludzkiego
ciata i dtugosci zycia. Czy jednak w ostatecznym rozrachunku SF jest bar-
dziej zyczliwa wyzwoleniu z ludzkich ograniczen? To trudne i intrygujace
pytanie wykracza juz, niestety, poza ramy tego tekstu’.

Z jezyka angielskiego przelozyli
Sylwia Wilczewska i Marcin Iwanicki®

8 Zob. B. WILLIAMS, »Sprawa Makropulos”.

? Dodatkowe cytaty i dane bibliograficzne dotyczace pojawiajacych si¢ w fantastyce nauko-
wej dyskusji na temat $mierci i nieSmiertelnosci mozna znalezé w John Martin FISCHER (red.),
The Metaphysics of Death (Stanford: Stanford University Press, 1993), 411-413.
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FILOZOFICZNE MODELE NIESMIERTELNOSCI
W FANTASTYCE NAUKOWEJ

Streszczenie

Fantastyka naukowa (ang. science fiction, w skrocie — SF) jest czegsto przedstawiana jako
gatunek literacki dobrze przystosowany do spekulacji filozoficznej. SF i filozofia dziela
zainteresowanie kwestig nieSmiertelnosci, a ich ujgcia tego tematu mozna zestawié i porow-
na¢. Proponujemy tutaj zarys taksonomii réznych modeli czy wizji nie$Smiertelnoséci ofero-
wanych przez filozoféw i autoréw fantastyki naukowej. Po wskazaniu istotnych rozbieznosci
miedzy tymi modelami przedstawiamy sugesti¢, ze pewne problemy oraz watpliwosci wysu-
wane przez pisarzy SF i filozofow wynikajg z pomieszania ré6znych modeli. Mamy nadzieje,
ze te porOwnania pokaza wstepnie, w jakim sensie mozna powiedzie¢, ze fantastyka nau-
kowa funkcjonuje jako dyskurs filozoficzny.

PHILOSOPHICAL MODELS OF IMMORTALITY
IN SCIENCE FICTION

Summary

Science fiction is often described as a literary genre well suited to philosophical speculation.
SF and philosophy share a common interest in the question of immortality, and comparisons and
contrasts can be made regarding their respective treatments of the theme. We propose here
a sketch of a taxonomy of different models or pictures of immortality offered by philosophers and
SF writers. After noting important difference in these models, we suggest that some problems and
concerns expressed by philosophers and SF writers alike are the result of conflating different
models. It is our hope that these comparisons provide a preliminary sense of the way SF can be
said to function as philosophical discourse.
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