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Niewielu można dziś wskazać filozofów, którzy nie tylko deklarują przynależność 
do określonego nurtu filozoficznego, ale potrafią również odtworzyć własną genea-
logię intelektualną. W swojej książce Filozofia i los. Szkice tychiczne Paweł Oko-
łowski wprost odnosi się do nauczycieli i mistrzów, którzy na jego myślenie wywarli 
największy wpływ. W ich poczet wchodzą zarówno klasycy, na przykład św. Augu-
styn czy Arthur Schopenhauer, jak i autorzy współcześni – Stanisław Lem, Czesław 
Miłosz czy Bogusław Wolniewicz. Owi filozoficzni antenaci, choć wyznaczyli zakres 
podejmowanych w książce problemów, a częściowo być może również sposób ich 
rozstrzygnięcia, są jednak tylko punktem wyjścia samodzielnych rozważań, jakie 
autor podejmuje w pięćdziesięciu bez mała tekstach, napisanych na przestrzeni dwu-
dziestu lat i składających się na omawianą pracę. 

Podtytuł książki nawiązuje do greckiego pojęcia τύχη [tychē], oznaczającego los, 
który rozumieć można zarówno jako fatum, jak i przypadek. Filozofia tychiczna – 
leitmotiv zebranych w tomie tekstów – ujmuje zatem człowieka jako bezwolną istotę 
wystawioną na działanie szczęścia i pecha. Postawa taka stanowi wyraz „trzeźwego 
pesymizmu” (s. 8), przeciwstawianego ślepemu, „prometejskiemu” samozadowoleniu 
znacznej części współczesnych myślicieli. Owa na poły metafizyczna, a na poły prak-
tyczna zasada stanowi zarazem klucz, w jakim interpretować należy tę książkę. Za-
sada – podkreślmy – dająca możliwość postawienia wielu interesujących problemów, 
od których rozważenia stroni dziś większość akademickich filozofów.  

Książka składa się z trzech części. Najobszerniejsza z nich, ujęta pod nagłówkiem 
„Recenzje” (s. 15-175), obejmuje trzydzieści krótkich, opublikowanych w latach 
1994-2004 tekstów, streszczających i oceniających nowo wydane publikacje: mono-
grafie, tłumaczenia i opracowania. Zakres tematyczny uwzględnionych prac jest sto-
sunkowo duży. Znajdziemy tu recenzje przekładów dzieł Kartezjusza, Leibniza czy 
Schopenhauera oraz klasycznej już Historii filozofii Fredericka Coplestona (cztery 
tomy traktujące o filozofii nowożytnej doczekały się czterech odrębnych recenzji). 
Sporo miejsca Okołowski poświęcił również filozofom współczesnym: Bertrandowi 
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Russellowi oraz Bogusławowi Wolniewiczowi. Kryterium doboru tych, a nie innych 
książek stanowi najwyraźniej zamiłowanie autora do filozofów, których myśl z grub-
sza chociaż zgadza się z wyrażoną w tytule filozofią przypadku lub których idee – 
mimo że opozycyjne – uważa on za warte rozpatrzenia. Z tych krótkich tekstów 
wyłania się obraz Okołowskiego jako filozofa obdarzonego dwoma cechami, które 
czynią zeń niebezpiecznego adwersarza: prawdziwego erudyty i krytyka obdarzonego 
niekiedy bardzo ostrym piórem. Recenzje bywają zatem rzetelne i zjadliwe zarazem, 
co zresztą znajduje odbicie w liczbie prowadzonych przez autora polemik. 

Druga część, zatytułowana „Artykuły” (s. 181-360), zbiera wybrane prace autora – 
siedem z nich ma na łamach Filozofii i losu premierę – których nie da się jedno-
znacznie przyporządkować do konkretnej dziedziny filozoficznej. Okołowski podej-
muje zarówno zagadnienia z zakresu metafilozofii (Czym jest filozofia kultury? 
O specjalizacjach w filozofii – s. 183), etyki (Eutanazja a samobójstwo – s. 350), jak 
i historii współczesnej filozofii (Ludwika Gumplowicza filozofia losu – s. 217). Kor-
pus tekstów stanowią jednak artykuły poświęcone nazwiskom, które stale przewijają 
się w całej książce: Miłoszowi, Lemowi, Bierdiajewowi, Schopenhauerowi. Choć 
wachlarz zainteresowań autora jest szeroki, trudno podważać jego kompetencje w 
którymkolwiek z poruszanych obszarów, teksty owe stanowią bowiem w znacznej 
mierze swoiste résumé problemów, którym Okołowski poświęcił kilka monografii. 
Również i w tym aspekcie pojawiają się oceny ostre i zgryźliwe, o których 
sprawiedliwości można dyskutować (choć zarazem nie sposób a priori ich odrzucić). 
Twierdzeniom Baumana Okołowski zarzuca filozoficzną „subtelność buldożera” (s. 
207), antropologii Czeżowskiego – popadanie w sprzeczność (s. 303), a rozważania 
Rogera Scrutona o stereotypach nazywa „głupotami” (s. 334). Nie każdy czytelnik 
nad tymi osądami przejdzie do porządku dziennego, nie sposób jednak uznać ich za 
pozbawione uzasadnienia.  

Trzecia, najkrótsza część nosi tytuł „Polemiki” (s. 361-376). Jak wskazuje nagłó-
wek, są to dysputy, jakie Okołowski toczył na przestrzeni kilku lat. Znajdziemy tu 
odpowiedzi na teksty Wojciecha Sadego, Bohdana Chwedeńczuka, Romany Kolarzo-
wej oraz Andrzeja Wilka. Prace te, choć krótkie, stanowią dobre świadectwo wy-
destylowanych, podanych w telegraficznym skrócie poglądów Okołowskiego, wymie-
rzonych przeciwko scjentyzmowi, pacyfizmowi czy filozofii postmodernistycznej.  

Okołowski dostarcza swoją książką przykładu filozofa zaangażowanego, dla któ-
rego myśl sucha i abstrakcyjna jawi się jako odrażająca, a w najlepszym razie nijaka. 
Niebezpodstawnie publikację otwiera cytat z Schopenhauera, który filozofię utoż-
samia ze zdaniami pełnymi „łez, płaczu i zgrzytania zębami” (s. 5). Autor recen-
zowanej książki stara się sprostać zadaniu dostarczenia strawy dla duszy, od którego 
dyspensuje się filozofia analityczna; często jest ono nieosiągalne również dla myśli 
kontynentalnej, zajętej „podniosłym bełkotem” (s. 34). Z zadania tego Okołowski wy-
wiązuje się wzorcowo, poruszając spectrum zagadnień, których rozstrzygnięcie jest 
istotne dla każdego człowieka obdarzonego minimalną choćby zdolnością refleksji. 
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Najwięcej tu bodaj uwag na temat wolnej woli, zwłaszcza w kontekście dwóch 
głównych, choć skrajnie różnych problemów: koncepcji predestynacji św. Augustyna 
oraz odkrycia DNA. Teza deterministyczna, wraz z ustawicznie podkreślanym przez 
Okołowskiego przekonaniem, że człowiek nie jest z gruntu dobry, prowadzi do pesy-
mistycznej konstatacji, że jesteśmy bezradni w obliczu obecnego w świecie moral-
nego zła. W świetle takiej tezy nie może dziwić chłodna ocena postępu techno-
logicznego, korespondującego z narastającym barbaryzmem w dziedzinie religii, war-
tości czy języka (zwłaszcza filozoficznego – s. 327-349). Owo uwstecznienie prze-
jawia się szczególnie we współczesnych rozważaniach nad zagadnieniem ostatecz-
nym, czyli śmiercią oraz zjawiskami, z którymi w sposób konieczny się łączy: abor-
cją, eutanazją, klonowaniem czy transplantacją.  

Największym niebezpieczeństwem dla autora książki, próbującego przekuć teorię 
w możliwy do praktycznego zastosowania obraz rzeczywistości, jest niewyważenie 
proporcji między przystępną refleksją filozoficzną a popularyzatorską eseistyką. Do 
tej drugiej współcześni filozofowie z dominującego nurtu analitycznego odnoszą się 
nader krytycznie, co być może częściowo spowodowane jest postawą scjentystyczną 
(którą nota bene Okołowski z premedytacją odrzuca, uznając, że filozofia „wkracza 
tam, gdzie kończą się macki nauki” – s. 9), ale przede wszystkim troską o klarowność 
myśli i języka. I choć książka nie jest napisanym na modłę analityczną traktatem, 
w którym panuje prymat definicji i argumentu, to nie sposób zarzucić autorowi męt-
ności, a tym bardziej bełkotliwej maniery postmodernistycznej. Język pracy jest styli-
stycznie wzorcowy, zarazem jednak filozoficzny. O tym zaś, że nawet w popularnych 
recenzjach niezaprzeczalnie mamy do czynienia z filozofią sensu stricto, świadczą 
fragmenty przyczynkarskie, w których Okołowski uzupełnia odautorskim komen-
tarzem Historię filozofii Fredericka Coplestona czy zestawia myśl Schopenhauera 
i Sołowjowa. Natomiast zawarte w drugiej części artykuły przystępnie, a zarazem 
kompetentnie referują wybrane aspekty filozofii tychicznej.  

Myśl autora bez ustanku porusza się wokół dwóch podstawowych postaw filo-
zoficznych: pelagiańskiej oraz augustyńskiej. Zgodnie z tą pierwszą postawą czło-
wiek jest w stanie całkowicie decydować o swoim losie, a ponieważ jest on z natury 
dobry, może w konsekwencji dokonać indywidualnego samozbawienia. Zgodnie zaś 
z postawą drugą – jednostką ludzką rządzi wyłącznie los i to on ma kluczowe zna-
czenie eschatologiczne, sam zaś człowiek ma tendencję do czynienia zła. Dla przed-
stawicieli pierwszego obozu Okołowski nie ma zbyt wiele wyrozumiałości, a niekiedy 
również litości. Natomiast myśliciele drugiego kręgu to ci, którzy ujrzeli całą prawdę 
o człowieku i jego naturze. Autor nie ukrywa w tym względzie osobistych predylekcji 
– przez całą pracę przewijają się nazwiska jego nauczycieli duchowych (głównie 
Stanisława Lema i Czesława Miłosza), jak i tych całkiem już fizycznych (Bogusława 
Wolniewicza, Zbigniewa Musiała). Wypowiedzi o nich nacechowane są – co zrozu-
miałe – dużą dozą sympatii. Jednakże fakt ten stanowi źródło pierwszego z poważ-
niejszych zarzutów, jakie można wysunąć względem omawianej publikacji. Odnieść 
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można bowiem wrażenie, że postawa Okołowskiego jest nazbyt bezkrytyczna w sto-
sunku do członków własnego obozu. Zwłaszcza, że celna krytyka może dać autorom 
(szczególnie tym żyjącym) znacznie więcej niż najszczersze nawet pochwały.  

A miejsca na taką krytykę jest sporo. Weźmy na przykład pogląd Wolniewicza 
na odpowiedzialność, zgodnie z którym „osoba X odpowiada […] za swą zbrodnię, 
jeżeli ktokolwiek, w identycznych warunkach będąc, jej nie popełnił. Znaczy to, że 
czyn jest zdeterminowany przez charakter, nie okoliczności, a to nie zwalnia od kary” 
(s. 172). Dociekliwy czytelnik zauważy, że w tym miejscu rozpoczyna się regres 
w nieskończoność, gdyż wyrażony pogląd prowadzi do pytania, czy dwie osoby 
w identycznych okolicznościach mogą odmiennie kształtować swój charakter. Jeżeli 
tak – a jest to warunek przypisania odpowiedzialności – to rodzi się pytanie, czy nie 
oznacza to, że owe identyczne warunki są determinowane wcześniejszymi zdarze-
niami, w których obie osoby mogły (lub nie) zachować się inaczej, et cetera ad 
infinitum. Równie duże pole do krytycznych interpretacji daje koncepcja emergent-
nego umysłu, którą posługuje się Stanisław Lem, a która – choć szczególnie popular-
na w latach 20. XX wieku – została zarzucona z tego względu, że więcej ona za-
ciemnia niż odsłania. (O tym zresztą, że dla Okołowskiego relacja emergencji nie jest 
do końca jasna, świadczy fakt, iż ujmuje ją wyłącznie jako antynaturalistyczną – 
s. 303). Omawiając zaś Augustyńską koncepcję predestynacji (Neoaugustinus – 
s. 309), zgodnie z którą „Bogu znana jest liczba zbawionych i potępionych” (s. 324), 
Okołowski nawet nie podejmuje próby odpowiedzi na pytanie – podstawowe w tej 
sytuacji, bo osobiste – jaka jest racja, dla której Bóg jednego przeznacza do zba-
wienia, a innego do potępienia. Takich miejsc dla zdrowej krytyki lub pogłębionego 
namysłu jest więcej i czytelnik może żałować, że autor nie podążył tym właśnie 
tropem. Szkoda to tym większa, że im dłużej się Filozofię i los czyta, tym bardziej 
razi bezkrytyczny podziw dla autorów tak dla Okołowskiego istotnych; ostatecznie na 
pięćdziesiąt bez mała tekstów na palcach jednej ręki można policzyć te, w których 
Lem albo „wielki Miłosz” (s. 346) nie są bądź to bohaterami, bądź pozytywnym 
kontrapunktem dla krytykowanych poglądów.  

Zarzut ten jest tym istotniejszy, że autor nie tylko nie kryje się ze swoimi sym-
patiami, ale również przejawia wyjątkowo surowy, a wręcz pogardliwy stosunek do 
osiągnięć współczesnej myśli anglosaskiej. Wyraża się on na przykład w nazywaniu 
Russella „pożytecznym idiotą” (s. 79) czy w przekonaniu, że umieszczenie przez 
Coplestona w jego Historii filozofii Ludwiga Wittgensteina w kręgu filozofii anglo-
saskiej zaświadcza „o zignorowaniu jego wielkości” (s. 49). Dla zdyskredytowania 
poglądów, z którymi Okołowski się nie zgadza, posuwa się on również niekiedy do 
zbytnich generalizacji – włącza na przykład Edmunda Husserla do kręgu „werbali-
stycznej humanistyki” (s. 340), tej samej, w obrębie której sytuuje też Derridę, 
Foucaulta czy Lyotarda. Na czym jednak owa „humanistyczność” fenomenologii 
uprawianej przez matematyka polega, tego już się nie dowiemy (bo trudno za satys-
fakcjonujące uznać wyjaśnienie, że kryterium jest tu chęć zastąpienia racjonali-
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stycznej ontologii i aksjologii „własną pseudouczoną konstrukcją teoretyczną, jakimś 
«wglądem pierwotnym»” – s. 346). 

W stosunku do Filozofii i losu wysunąć można również bardziej szczegółowe 
zarzuty. Jeden z nich dotyczy zbytniej skrótowości niektórych, bynajmniej nieoczy-
wistych, komentarzy. Na przykład w recenzji przekładu Listów do Regiusa Kar-
tezjusza Okołowski proponuje bardzo ciekawą hipotezę na temat związku duszy 
z ciałem, postulując, że polega ona na połączeniu idei wrodzonych (s. 19). Kwestii 
tej, która sama w sobie mogłaby stanowić istotny przełom w badaniach nad myślą 
ojca nowożytnej filozofii, autor Filozofii i losu poświęca jednak zaledwie stronę, jego 
zaś wywody dalekie są od jasności. Takich miejsc, w których Okołowski ucina 
dopiero co powstały problem, jest więcej, najlepszym zaś tego przykładem jest arty-
kuł „Eutanazja a samobójstwo” (s. 350), gdzie ostatnie trzy z sześciu podrozdziałów 
zajmują półtorej strony. Choć wady te nie dyskredytują publikacji, ich usunięcie 
zwiększyłoby jej niewątpliwą wartość.  

Bez względu na uwagi krytyczne, Filozofia i los to książka, która ma jeden nad-
rzędny cel: zaproponować taki obraz świata, w którym rządzi nie człowiek, lecz prze-
znaczenie lub przypadek. Jako że kreowanie obrazów rzeczywistości jest domeną 
filozofii kontynentalnej, przyjemność z jej lektury będą czerpać głównie ci, którym 
bliska jest tradycja wyłożonej zgodnie z prawidłami logiki (ergo: antypostmoder-
nistycznej) myśli europejskiej. Praca Okołowskiego może okazać się jednak poży-
teczna dla każdego – gwarantuje to erudycja autora, klarowność myśli, a przede 
wszystkim fakt, że choć podejmowane w niej pytania nie padają w filozofii nazbyt 
często, raz zaistniawszy, domagają się choćby najbardziej zdawkowej odpowiedzi. 

Jacek Jarocki 
 doktorant w Katedrze Historii Filozofii 

Nowożytnej i Współczesnej 
na Wydziale Filozofii KUL  

 
 
 
 
Michel ELTCHANINOFF, Co ma Putin w głowie?, tłum. Andrzej Blik, Warsza-
wa: Wydawnictwo Studio EMKA,  2015, ss. 162. ISBN: 978-83-64437-90-8. 
 

Władimir Putin jest politykiem, który obecnie najintensywniej ogniskuje uwagę 
szerokiego audytorium. Jawi się jako postać na wskroś ambiwalentna. Aktywność 
Putina na niwie międzynarodowej sprawiła, że rynek wydawniczy został ostatnimi 
czasy zasilony szeregiem pozycji poświęconych prezydentowi Rosji. O nakreślenie 
portretu Putina pokusił się również Michel Eltchaninoff, francuski filozof (doktorat 
na paryskiej Ecole Nationale Superieure) w eseju Co ma Putin w głowie? (tytuł orygi-
nalny: Dans la tête de Vladimir Poutine, Paris: Solin/Actes sud, 2015). Zaintereso-
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