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MICHEL HOUELLEBECQ —
OSTATNI EGZYSTENCJALISTA?"

Michel Houellebecq to jeden z czotowych wspotczesnych pisarzy fran-
cuskich, autor szesciu bestsellerowych powiesci, a takze poeta, rezyser oraz
muzyk. Jest to zarazem posta¢ kontrowersyjna, ktérej poglady adaptuja
przedstawiciele skrajnie odmiennych opcji §wiatopogladowych'. W opracowa-
niach literaturoznawczych, socjologicznych i filozoficznych autorowi przy-
pisuje si¢ zarOwno mizantropi¢, jak i postawe gleboko humanistyczng. Jego
tworczos¢ ujmuje si¢ raz jako postmodernistyczng, innym razem za$ jako
,uparcie realistyczng™. Traktuje si¢ go rowniez jako krytyka cywilizacji
technicznej, rzecznika ,,nowoczesnosci samotnej”, a nawet transhumaniste.

Cho¢ ujecia te sg czesciowo trafne, nie uchwytuja jednak istoty tworczosci
Houellebecqa, czyli spoiwa intelektualnego, obecnego nie tylko wjego
powiesciach i wierszach, ale rowniez w esejach oraz wywiadach. Celem tego
artykutu jest propozycja holistycznej interpretacji, zgodnie =z ktora
Houellebecq jest jednym z ostatnich przedstawicieli filozoficznej tradycji
egzystencjalizmu. Aby dowies¢ tej tezy, w punkcie wyjscia okresle, czym jest
egzystencjalizm, oraz zrekonstruuj¢ problem, na ktéry stanowi on odpowiedz.
Nastgpnie wskaze, ze w swoich powiesciach Houellebecq rowniez si¢ do
niego odnosi, proponujgc trzy réozne wzgledem niego postawy. W zakonczeniu

Mgr JACEK JAROCKI — doktorant Katedry Historii Filozofii Nowozytnej i Wspdtczesnej na
Wydziale Filozofii Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawta II; adres do korespon-
dencji: Katedra Historii Filozofii Nowozytnej i Wspolczesnej KUL, Al. Ractawickie 14, 20-950
Lublin; e-mail: jacekjarocki@kul.pl

" Badania, ktorych efektem jest ten tekst, sfinansowano z grantu pt. Umiarkowane stanowiska
we wspolczesnych filozoficznych sporach teizmu z ateizmem. Geneza, typy, konsekwencje, przyzna-
nego przez Fundacje¢ na rzecz Nauki Polskiej, a kierowanego przez prof. Piotra Gutowskiego.
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przedstawi¢ gtowne roznice dzielace Houellebecqa i Jean-Paul Sartre’a, po-
wszechnie uwazanego za naczelnego przedstawiciela egzystencjalizmu.

1. PRELIMINARIA POJECIOWE

Zgodnie z gtoéwng teza artykulu Houellebecq jest jednym z przedstawi-
cieli egzystencjalizmu. Odpowiedz jednak na podstawowe w tym kontekscie
pytanie, czym jest egzystencjalizm, okazuje si¢ wyjatkowo trudna. W litera-
turze poswieconej temu nurtowi, zamiast definicji wskazujacej warunki ko-
nieczne i wystarczajace, na 0gél wymienia si¢ jego przedstawicieli; najczes-
ciej sg to Seren Kierkegaard, Martin Heidegger oraz Jean-Paul Sartre®. Co
znamienne, zdaniem tego ostatniego stowo egzystencjalizm ,nabralo takiej
pojemnosci, ze whasciwie nie ma juz zadnego znaczenia™. Dlatego propo-
nuj¢ dookreslenie znaczenia terminu egzystencjalizm: w moim rozumieniu
denotuje on poglad filozoficzny, ktory jest wynikiem silnie zarysowanego,
a zarazem fundamentalnego konfliktu w rozumieniu czlowieka. Kluczowy
dla tego nurtu fakt ludzkiej egzystencji mozna rozpatrywa¢ dwojako: albo
z pierwszoosobowego punktu widzenia, jako subiektywnej i samo§wiadomej
jednostki, ktorej istnienie wydaje si¢ konieczne i donioslte, albo z trzecio-
osobowego punktu widzenia, w ktorym podmiot stanowi przygodny orga-
nizm biologiczny, jego za$§ zaistnienie i trwanie jest obiektywnie przypad-
kowe i niewazne. Napigcie migdzy tymi podejsciami stanowi sedno tego, co
mozna by nazwa¢ PROBLEMEM EGZYSTENCII, ustosunkowanie si¢ za$ do nie-
go wyznacza gtowne zadanie egzystencjalizmu w zarysowanym tu rozumie-
niu. Taka propozycja zdefiniowania tego nurtu nie jest nowa i nawigzuje do
czesto akcentowanego aspektu egzystencjalizmu w potocznym znaczeniu’.

Ow fundamentalny podzial jest przedstawiany u Houellebecqa zaréwno
za pomocg terminologii, jak i poprzez fabul¢ — oba te sposoby stuza

3 Zob. MACQUARRIE 1971, 2; AHO 2014, 10.

4 SARTRE 1998, 2.

3 Sartre (1998, 23) pisze, ze w egzystencjalizmie ,,punktem wyjécia powinna byé subiektyw-
no$¢”. J. Macquarrie (1971, 4) zauwaza zas, ze ,tragiczne oblicze egzystencjalizmu jest juz
obecne u jego poczatku, w ktorym ludzka egzystencja (existence) jest przeciwstawiona istnieniu
(being) $wiata nieozywionego”. Najbardziej sugestywna jest uwaga Pascala (2008, 51): ,,Niechaj
cztowiek, wrociwszy do siebie, zwazy, czym jest w poréwnaniu do tego, co jest, niechaj spojrzy
na si¢ jak na co$ zablgkanego w tym zakatku przyrody i niechaj z tego matego wigzienia, w kto-
rym go pomieszczono (mam na mysli wszech$wiat), nauczy si¢ oceniaé ziemi¢, krélestwa, miasta
i samego siebie wedle stusznej ceny”.
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wyrazeniu nieustannego konfliktu migdzy materialnym, obiektywnym S$wia-
tem a transcendujaca go jednostka, ktora zarazem jest jego czgscig. Ta duali-
styczna wizja wprowadza ,,calkowity podziat miedzy [...] indywidualnym ist-
nieniem a resztg $wiata”®, co finalnie prowadzi do ,,opozycji istniejacej mie-
dzy dwiema wizjami §wiata, dwiema radykalnie przeciwstawnymi antropo-
logiami™’,

Cho¢ dostrzezenie konfliktu miedzy subiektywnym i obiektywnym rozu-
mieniem czlowieka jest warunkiem koniecznym egzystencjalizmu, nie jest to
jednak warunek wystarczajacy. Sposrdd licznego grona nowozytnych i wspot-
czesnych filozoféw podejmujacych ten problem, egzystencjalistow wyroz-
niaja dwie naczelne cechy: zainteresowanie zagadnieniem szeroko rozumia-
nego sensu zycia oraz nastawienie praktyczne. Obie te kwestie lgcza si¢ ze
soba. Egzystencjalizm poszukuje odpowiedzi na dwojako sformutowane py-
tanie o sens zycia — o warto$¢ jednostkowej ludzkiej egzystencji w kon-
tekécie obiektywnie istniejacej (naturalnej lub spotecznej®) rzeczywistosci oraz
o mozliwo$¢ transcendowania $mierci lub wyjasnienia faktu przygodnosci
cztowieka’. Nie chodzi tu jednak wytacznie o poszukiwanie odpowiedzi teo-
retycznych, lecz przede wszystkim o wskazanie, jak nalezy zy¢. Dlatego
gtownym celem tak rozumianego egzystencjalizmu jest wyciagnigcie kon-
sekwencji praktycznych. Wynika to rowniez do pewnego stopnia z gl¢boko
osobistego charakteru problemu egzystencji. Ze wzgledu na owo zaangazo-
wanie egzystencjalizmu nie sposob nazwac nurtem stricte akademickim.
Trafnie natomiast opisuje go Witold Gombrowicz, ktéry stwierdza, ze ,,egzy-
stencjalizm to wtasnie potepienie zimnego moézgowca, a pochwata namigtno-
sci. [...] Myséliciel egzystencjalny to ten, co uczestniczy w filozofii nie tylko
mozgiem, ale cala swoja istota”'’. Ow fakt istnienia dwoch sprzecznych
obrazow $wiata, ktorych konflikt wiaze si¢ z osobistym zaangazowaniem,
jego za$ rozstrzygnigcie ma niebagatelny wplyw na praktyke codziennego
zycia, stanowi réwniez klucz do zrozumienia prozy Houellebecqa: nie tylko

® HOUELLEBECQ 2005, 160.

" HOUELLEBECQ 2003, 77.

¥ Pytanie o miejsce czlowieka w porzadku natury nazwa¢ mozna — za Thomasem Nagelem
(2008) — pytaniem kosmicznym. Natomiast pytanie o warto$¢ egzystencji cztowieka w porzadku
spotecznos$ci zwiagzane jest z pytaniem o tzw. egzystencje autentyczng i nieautentyczna, ktore
stawia m.in. Martin Heidegger.

® Druga z tych kwestii wydaje si¢ naczelna, jezeli bowiem uznaé ludzkie Zycie za czysto
przygodne, to mozna zastanawiac si¢, czy jakiekolwiek ludzkie dzialania moga mie¢ obiektywna
warto$¢. Negatywnie na to pytanie odpowiada m.in. Cottingham (2014, 138 nn.).

1 caTALUCCIO § ILLG 1991, 136.
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nakazuje on swoim bohaterom zy¢ w tym konflikcie, ale sam wyraznie go
przezywa. W tym konteks$cie jego literatur¢ mozna traktowac jako swoiste
¢wiczenie duchowe, ktére ma stanowi¢ ekspresje konfliktu, a by¢ moze
réwniez pomoc w jego przezwyciezeniu''.

Termin filozofia, odniesiony do prozy Houellebecqa, moze oznaczaé¢ badz
konkretne systemy i stanowiska filozoficzne, do ktorych pisarz odwoluje si¢
explicite na kartach swych powiesci, badZz nieobecng wprost, ale konsek-
wentnie rozwijana koncepcje egzystencjalistyczna, wyrazona poprzez fabule,
a zwlaszcza poprzez bohaterow, bedacych przedstawicielami réoznych postaw
wobec problemu egzystencji'>. W artykule ide za drugim z tych znaczen. Tak
rozumiana filozofia przejawia trzy cechy, ktore odrozniaja ja od dyscypliny
scisle akademickiej, mianowicie wspominang juz wczesniej praktycznose,
a oprocz tego subiektywno$¢ i przynajmniej czgsciowa niefaktualno$¢. Prak-
tyczno$¢ znaczy, ze filozofia rozumiana jest nie tylko jako intelektualny
dyskurs, ale rowniez jako zastosowanie w codziennym zyciu wnioskow z nie-
go ptynagcych. Subiektywnos$¢ sprowadza si¢ do tego, ze punkt wyjscia roz-
wazan stanowi osobista wizja $wiata, ktora nie rosci sobie pretensji do
obiektywnej prawdziwosci, a przez to nie obejmuje intersubiektywnych uza-
sadnien. Natomiast cze¢§ciowa niefaktualno$¢ wynika z obu tych cech i glosi,
ze przynajmniej niektorych zdan filozoficznych nie nalezy traktowac¢ jako
zdan w sensie logicznym, gdyz stanowig one wyraz arbitralnej postawy
wobec $wiata oraz wskazowki, jak w $wietle tej wizji postgpowac.

Zwolennicy bardziej radykalnych koncepcji filozofii prawdopodobnie nie
uznajg tak rozumianego egzystencjalizmu za poglad w $cistym sensie filo-
zoficzny. Mozliwe wydaje si¢ jednak wilaczenie go do szerszego rozumienia
tej dyscypliny. Wskazane wyzej cechy egzystencjalizmu wyjasniatyby zara-
zem, dlaczego wickszo$¢ przedstawicieli tego nurtu to pisarze, nie za$ filo-
zofowie: karty powiesci lepiej nadajg si¢ do wyrazenia calo$ciowej wizji

! Cho¢ nie ma tu miejsca, by rozwina¢ te interpretacje, znamienny jest nastepujacy fragment
wywiadu: ,,Jesli o mnie chodzi, uwazam, ze jedynym dla mnie wyjSciem jest ciagle i bezkom-
promisowe wyrazanie rozdzierajacych mnie sprzecznosci; zdajac sobie sprawe, ze najprawdo-
podobniej to wlasnie sprzecznos$ci okazg si¢ prawdziwymi reprezentantami mojej epoki”. HOUEL-
LEBECQ 2004a, 257-258.

2 W tym miejscu pojawia si¢ pytanie, ktore z pogladow wyrazonych w powiesciach istotnie
naleza do Houellebecqa. Biorgc pod uwage, ze wigkszos$¢ kluczowych pogladéow Francuza poja-
wia si¢ na kartach wszystkich powiesci i tworzy spdjny $wiatopoglad, rozwijany ponadto w poe-
zji oraz w wywiadach, on sam za$ ,,brutalnie gra tropami autobiograficznymi” (MICHALSKI 2004,
230), co wielokrotnie potwierdza biograf Houellebecqa, Michel Demonpion (2009), a takze on
sam (zob. HOUELLEBECQ 2015a, 11), mozna z duza doza prawdopodobienstwa uzna¢, ze poglady
wyrazone w powiesciach sa na ogo6t pogladami samego Houellebecqa.
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rzeczywisto$ci, oddziatujacej zaréwno intelektualnie, jak i emocjonalnie,
a ponadto wskazujacej praktyczne postawy wobec problemu egzystencji i kon-
sekwencje, jakie wyplywaja z ich zajecia.

2. ODPOWIEDZI NA PROBLEM EGZYSTENCIJI

Sposrod bohateréw ksiazek Houellebecqa wyrdzni¢ mozna reprezentan-
tow trzech podejs¢ do problemu egzystencji: dwoch postaw skrajnych oraz
jednej posredniej, z ktéorych kazda charakteryzuje si¢ zar6wno zestawem
przekonan teoretycznych (np. co do sensownosci ludzkiego zycia), jak i kon-
kretnymi wskazéwkami praktycznymi. Owe skrajne postawy nazwac¢ mozna
ESTETYCZNA oraz ASCETYCZNA, posrednig jest za$ przejawiajaca cechy ich
obu oraz wewnetrznie skonfliktowana postawa EGZYSTENCIALNA". Zgodnie
z ogb6lng charakterystyka postawa estetyczna oparta jest na przekonaniu
o biologicznym i przygodnym charakterze ludzkiego istnienia, stad uzasad-
nia ona potrzebg jego jak najpetniejszego wykorzystania, prowadzaca do
hedonizmu. Przeciwna jej postawa ascetyczna polega na wyzbyciu si¢
impulsow estetycznych, jak rowniez sttumieniu potrzeb wtasnej swiadomo-
$ci i uczynieniu z siebie narzedzia w rekach wyzszych celéow lub nadrzed-
nego porzadku rzeczywistosci. Postawa egzystencjalna, ktéra charakteryzuje
wigkszo$¢ glownych bohaterow powiesci Houellebecqa, jest natomiast sy-
tuacja nieustajacego konfliktu, w ktorej podmiot nie jest zdolny do wyboru
zadnej sposrod skrajnych opcji.

Houellebecq poswigca réwniez sporo miejsca zbadaniu, na ile wybor
odpowiedniej postawy ma charakter swiadomy. Pytanie to jest wazne, ponie-
waz — jak juz wspomniano — niesie on konsekwencje praktyczne, po-
wstrzymanie si¢ za$ od niego jest tozsame z jej zajeciem. Nadto wybor
nieswiadomy, oparty na tym, jak ,sie” zyje, prowadzi do egzystencji nie-
autentycznej, badanej przez wielu egzystencjalistow, m.in. przez Martina
Heideggera'*. Houellebecq dodaje jednak nowa i istotng warstwe opisu: cho¢

'3 Houellebecq (2016, 40) jednorazowo uzywa zwrotu ,,pozycja estetyczna”. Jej znaczenie
jest jednak odwrotne od tego, co nazywam postawa estetycznag — w rozumieniu Houellebecqa
polega ona na wylaczeniu si¢ ze §wiata i zajeciu miejsca obserwatora.

" Houellebecq (2005, 14) pisze: ,,poza godzinami pracy sa zakupy, ktore trzeba zrobié,
bankomaty, z ktorych trzeba wyciagnaé pieniadze (i gdzie czgsto trzeba czekac)”. W innym frag-
mencie (tamze, 11) bohater gubi samochdd i deliberuje, czy nie powinien zglosi¢ kradziezy:
»~znam zycie, zdazylem si¢ juz przyzwyczai¢. Przyznaé, ze zgubito si¢ samochdd, to praktycznie
wykluczy¢ si¢ ze spoleczenstwa; zdecydowanie, trzeba trzymac si¢ wersji z kradzieza”.
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egzystencja nieautentyczna opiera si¢ na nasladowaniu tego, jak zachowuje
si¢ spotecznos$¢, to za ksztalt zachowan tej ostatniej odpowiadajg tzw.
mutacje metafizyczne, czyli ,,radykalne i catoSciowe przemiany powszechnie
przyjetej wizji $wiata”'’. Pod wieloma wzgledami przypominaja one rewo-
lucje naukowe, postulowane przez Thomasa Kuhna: cho¢ w ich obrebie zja-
wiska pozostajg te same, zmienia si¢ zaroOwno sposob ich rozumienia, jak
i pojecia, ktore stuza do ich opisu, co prowadzi do zmian nie tylko w teorii,
ale rowniez w mechanizmach funkcjonowania catej kultury. Pomiedzy muta-
cjami obowigzuje jedna, paradygmatyczna wizja §wiata: jej przyktadem byto
niegdy$ chrze$cijanstwo, dzi$§ natomiast, jak sugeruje Houellebecq, jest nim
nowozytna nauka, wywodzaca si¢ od Isaaca Newtona'®. Ow paradygmat nie-
trudno utozsami¢ ze wspotczesnym naturalizmem, przechodzacym na pozio-
mie spoteczenstwa w sekularyzm i scjentyzm.

Obserwacja dotyczaca relacji miedzy jednostka a spotecznoscia jest w tym
miejscu szczegolnie istotna, Houellebecq jest bowiem zdania, ze cho¢ czto-
wiek ksztaltuje si¢ w okreSlonym systemie spolecznym (i ostatecznie powi-
nien by¢ przezen wchtoniety), to jest mimo wszystko jednostka. A zatem
mimo ze mutacje metafizyczne stanowiag czynnik formujgcy spoteczenstwo,
to poprzez nie wplywaja na indywidua. Scjentystyczna czy naturalistyczna
wizja $wiata doprowadzita w drugiej potowie XX wieku do gwaltownych
przemian spotecznych (a zwlaszcza §wiatopogladowych), przez co problem
egzystencji stal si¢ szczegdlnie jaskrawy. EgzystencjaliSci Houellebecqa sa
niejako ofiarami swoich czaséw, charakteryzowanych pojg¢ciami liberalizmu
i indywidualizmu, nihilizmu oraz hedonizmu. Cho¢ zatem Houellebecq istot-
nie jest krytykiem wspotczesnego spoteczenstwa, to jego ostatecznym celem
jest krytyka destrukcyjnego wptywu, jakie ma ono na zyjace w jego tonie
indywidua.

3. POSTAWA ESTETYCZNA

,»Dwudziesty wiek bez cienia watpliwo$ci pozostanie wiekiem triumfu,
jaki w umystach szerokiej publiczno$ci odniosta naukowa wizja $wiata, w jej
odczuciu taczgca si¢ z materialistyczna ontologig i zasadg determinizmu
lokalnego” — stwierdza Houellebecq w jednym z wywiadow'’. Jego zda-

1> HOUELLEBECQ 2003, 6.
16 HOUELLEBECQ 2008a, 14.
7 HOUELLEBECQ 2016, 129.
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niem pogladem dominujacym dzi§ zarowno w naukach, jak i w spoleczen-
stwie jest materializm, na gruncie ktérego rzeczywistos$¢ traktuje si¢ jako
zespot materialnych czastek opisywanych przez fizyke i dziedziny pokrew-
ne. Z postulatu tego wynika zalecenie metodologiczne, zgodnie z ktorym
prawidtowy opis §wiata powinien mie¢ charakter maksymalnie obiektywny.
Czlowiek nie stanowi w tym wzgledzie wyjatku: takie ujecie, ktore Houel-
lebecq nieco mylaco nazywa racjonalizmem, wywodzi si¢ z rozwoju biologii
XIX i XX wieku i prowadzi do dominacji materialistycznej antropologii.
Gtlosi ona, ze czlowiek jest ,gatunkiem zwierzgcym powstatym z innych
gatunkoéw zwierzecych w procesie pokretnej i trudnej ewolucji, jest ztozony
z materii ksztaltujacej jego organy, ktore po $mierci ulegaja rozktadowi,
przeksztatcajac si¢ w prostsze czgsteczki; wtedy nie istnieje juz zaden $lad
mozgowej aktywnos$ci, mysli ani oczywiscie niczego, co mogloby by¢ po-
dobne UMYSLOWI lub DUSZY”'®.

Taki $wiatopoglad, ktory jednoznacznie wyklucza nie tylko nastawienie
religijne, ale rowniez realno$¢ ludzkiej sfery subiektywnego doswiadczenia,
stanowi punkt wyjscia dla postawy estetycznej. Opiera si¢ ona na akceptacji
dwoch tez, ktore sg dla Houellebecqa przedmiotem ostrej krytyki: sg to prze-
$wiadczenia o przygodnosci ludzkiego zycia i1 ostatecznym charakterze
$mierci oraz absurdalno$ci, charakteryzowanej jako brak wyzszego porzad-
ku, nadajacego sens ludzkim pragnieniom i dziataniom. Przekonania te,
mimo ze dominujace w kulturze zachodniego $wiata, prawie nigdy nie sa
wyrazane wprost, ich peilne u§wiadomienie uniemozliwiatoby bowiem co-
dzienne funkcjonowanie. Stad tez konieczne jest wypracowanie sposobow
poradzenia sobie z nimi i czerpania przyjemno$ci mimo ich istnienia. Houel-
lebecq wyrdznia dwa takie sposoby: wypieranie oraz zastepowanie™.

Proces wypierania polega na uznaniu zjawiska $mierci czy starzenia si¢
za nierealne lub nieobecne. Houellebecq podaje liczne przyktady nieadek-
watnych, a wrecz absurdalnych reakcji na nie*’. Na ogol polegaja one na

'® HOUELLEBECQ 2006, 244; to i inne podkreslenia w kolejnych cytatach pochodza od Houel-
lebecqa. Ze wzgledow stylistycznych czasowniki w czasie przesztym zastgpiono czasownikami
W czasie terazniejszym.

19" Pojecie starosci i $émierci jest nie do zniesienia dla ludzkiej jednostki” (HOUELLEBECQ
2005, 160).

2 Oba punkty pojawiaja si¢ w klasyfikacji reakcji na ,,nadwyzke $wiadomosci”, ktora podaje
Zapffe (2013), przy czym wypieranie nazywa on izolacja, zastgpowanie zas rozproszeniem.

! Przyktadem takiego podejécia sa stowa epizodycznej postaci w Poszerzeniu pola walki,
ktora po $mierci kolezanki stwierdza: ,,Bytas na pogrzebie? Ja si¢ boj¢ pogrzebow. Zreszta, sa
nikomu niepotrzebne. Chociaz, moze starszym ludziom, mysle sobie”. HOUELLEBECQ 2005, 32.
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trywializacji $mierci, rozpatrywaniu jej jako czego$ zewnetrznego i mato
waznego, nie za$§ faktu o charakterze ostatecznym. Oczyszczona w ten spo-
sOb wizja zycia stanowi perspektywe niemajacej kresu zabawy, ktora ,,stuzy
do tego, aby pozwoli¢ nam zapomnieé¢, ze jesteSmy samotni, nieszcze¢$liwi
i skazani na $émieré: innymi stowy, aby nas przeksztalci¢ w zwierzeta”*. Nic
dziwnego, ze tego rodzaju podejscie spotyka si¢ z jego krytyka, przejawia-
jaca za$ takag postawe generacj¢ nazywa ,,pokoleniem skonczonych DZIE-
CIAKOW™?,

Sam jednak proces wypierania okazuje si¢ niewystarczajacy. ,,Dla wspot-
czesnego czlowieka Zachodu, nawet gdy dopisuje mu zdrowie, mys$l
o $émierci stanowi pewnego rodzaju szum w tle”** — pisze Houellebecq. Wy-
nika stad konieczno$¢ zagluszenia tego szumu, sposoby zas, jakie obiera
wspotczesny cztowiek, aby osiagnaé ten cel, sg centralnym punktem roz-
wazan Francuza. Houellebecq wspomina o dwoch substytutach: seksie oraz
konsumpcji. Ich dekonstrukcja ujawnia nihilizm, bedacy naturalng konsek-
wencja przyjecia perspektywy estetycznej — obiektywnej wizji $wiata,
w ktorej zycie ludzkie pozbawione jest sensu.

Rozwazania nad seksualnoscig przewijaja si¢ praktycznie przez wszystkie
powiesci Houellebecqa i sg gtownym tematem dwoch z nich — Poszerzenia
pola walki oraz Platformy”. Wbrew jednak niektorym egzystencjalistom
Houellebecq nie deprecjonuje a priori sfery seksualnej. Istotng cezure sta-
nowi natomiast rewolucja obyczajowa, ktora radykalnie zmienita oblicze
seksualno$ci i stata si¢ zarazem jednym z najbardziej jaskrawych przy-
ktadow unieszczesliwiania jednostek przez zmiany spoleczne. To wlasnie

Houellebecq (2005, 73) pisze réwniez o me¢zczyznie zmartym w supermarkecie: ,,ciato zawinigto
w dywan, czy moze raczej w grube koldry, i mocno zasznurowano. To juz nie byl czlowiek, ale
cigzka bezwtadna paczka, podejmowano dyspozycje co do jej transportu”.

22 HOUELLEBECQ 2016, 73.

2 HOUELLEBECQ 2006, 33.

2 HOUELLEBECQ 2003, 91. Mysl t¢ wyraza rowniez Max Scheler (1994, 73-74): ,,Czlowiek
wspotczesny nie wierzy juz w dalsze zycie oraz w przezwycig¢zenie $mierci dzigki dalszemu
zyciu w tej mierze, w jakiej nie dostrzega juz naocznie przed soba wiasnej $mierci, w jakiej juz
nie «zyje w obliczu $mierci», albo méwiac §cislej: w jakiej stale obecny w naszej $wiadomosci
intuicyjny fakt, ze Smier¢ jest dla nas czym$ pewnym, wypiera z jasnej strefy swojej Swiadomosci
poprzez swoj sposob zycia i rodzaj zajeé, tak iz pozostaje jedynie wiedza w postaci sadu,
ze umrze”.

2 To whasnie sklania niektorych do wydawania ostrych osadéw na temat literackiej wartosci
tekstow Houellebecqa. Kaczorowski (2005, 67) pisze na przyktad: ,,[Houellebecq] sprawia wra-
zenie kogos, kto w katalogach bibliotecznych chciatby si¢ znalez¢é migdzy Heideggerem i Jas-
persem, lecz tak naprawde jest tworca pornografii z wyzszej potki”.
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wspolczesne spoteczne rozumienie seksualno$ci spotyka si¢ z krytyka pisa-
rza, ktory twierdzi, ze rewolucja wyznacza poczatek niemajacej precedensu
w dziejach ludzkosci ,,masowej konsumpcji seksu traktowanego jako roz-
rywka”?’. Aby uzasadni¢ to twierdzenie, Houellebecq przeprowadza swoista
genealogie seksualnosci.

W czasach przedrewolucyjnych, tj. do potlowy XX wieku, zachodzit ,,wy-
jatkowo silny zwiazek migdzy matzenstwem, seksualno$cig i mitoscia™’. Ow-
czesne spoteczne mechanizmy regulujace zapewnialy kazdemu wejscie
w zwigzek matzenski, a wigc realizacje popedu, zakaz za$ cudzotostwa gwa-
rantowat egalitaryzm, czyli rownowage seksualnych sit ekonomicznych. Re-
wolucja seksualna zmienita ten obraz §wiata: liberalizacja norm obyczajo-
wych, a zatem przyzwolenie na przypadkowos$¢ i powierzchowno$¢ kontak-
tow seksualnych wprowadzily ,,zjawisko SKRAINEJ PAUPERYZACII”®, ana-
logicznej do nieréwnos$ci spolecznych w gospodarkach kapitalistycznych.
Houellebecq twierdzi, ze haslo seksualnego wyzwolenia skrywa w istocie
darwinowska walke, prowadzaca do tego, ze zycie seksualne jednych jest
satysfakcjonujace, podczas gdy inni nie maja go wcale.

Seksualnos¢ porewolucyjna niesie ze sobag dwie jednoznacznie negatywne
konsekwencje: oddzielenie mitosci i seksualnosci oraz kult ciata. Mimo ze
wigkszo§¢ powiesci Houellebecqa epatuje seksualnoscia, sam autor daleki
jest od libertynizmu i uznaje, ze w prawdziwej i gtebokiej relacji ,,czulo$¢
poprzedza uwodzenie””. Jest on rowniez zwolennikiem monogamii, ,,gdzie
kroluje romantyzm i mito$¢, pozadanie [zas] i rozkosz moga zostac¢ osiag-
ni¢te jedynie za posrednictwem ukochanej istoty, a wiec sitg rzeczy istoty
jedynej*’. Rewolucja seksualna wprowadzita w tej kwestii istotng zmiang
i spowodowata, ze ,.istnieje seksualnos$¢ ludzi, ktorzy sie kochaja, i seksual-
nos¢ ludzi, ktérzy si¢ nie kochaja™®', Tym samym pojawila si¢ ,,opozycja
miedzy czulosSciag a erotyzmem”, ktoéra Houellebecq widzi ,.z doskonata
jasnoscia jako najwiekszy idiotyzm naszej epoki, jeden z tych, ktore nieod-
wolalnie podpisuja wyrok $émierci na cywilizacji”*>. Wbrew jednak temu, co
mozna by sadzi¢, przez mitos¢ Houellebecq nie rozumie romantycznego
uczucia propagowanego w ostatnich dziesigcioleciach. Jego ideat blizszy jest

26 HOUELLEBECQ 2003, 27.

2 Tamze, 59.

2 HOUELLEBECQ 2005, 107.
2 HOUELLEBECQ 2003, 57.

3% HOUELLEBECQ 2003, 281.
31 HOUELLEBECQ 2004b, 194.
32 HOUELLEBECQ 2006, 87.
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ujeciu Platona, zgodnie z ktérym ,,milo$¢ istnieje tylko w pragnieniu unice-
stwienia, stopienia si¢, indywidualnego zniknigcia™. Jego zdaniem tego ro-
dzaju relacja stata si¢ praktycznie niemozliwa w $wiecie porewolucyjnym™.

Oddzielenie mitosci i seksualno$ci ma rowniez inne negatywne konsek-
wencje. Houellebecq, ktory w jednym z przytoczonych wyzej cytatow pisze
o wyroku $mierci na cywilizacji, uzasadnia swdj — przesadzony, wydawa-
loby si¢ — osad spostrzezeniem, ze zaszczepiony przez moralno$¢ po-
rewolucyjna styl zycia powoduje emocjonalne spustoszenie i niezdolno$¢ do
trwatego uczucia®. Ponadto zanik wspolnotowo rozumianej mitosci pro-
wadzi do powstania indywidualizmu, uniemozliwiajagc tym samym wejscie
w prawdziwg relacje, ktora wymaga zrzeczenia si¢ przynajmniej czesci indy-
widualnej wolnosci i niezaleznosci™.

Natomiast kult ciata — efekt tego, ze ,.kryteria doboru seksualnego sg az
do przesady proste: sprowadzaja siec do mtodosci i zewnetrznej urody”’ —
skazuje niektorych na odczuwanie niedajacego si¢ zaspokoi¢ pozadania,
a w konsekwencji ,,cierpienia, nienawisci i nieszczescia™®. Atrakcyjnosé
seksualna stanowi gtowny warunek osiggni¢cia sukcesu na polu mitosci, stad
ci, ktérzy na seksualnym polu walki ponosza porazke, nie majg szans na
satysfakcjonujgce zycie uczuciowe. W konsekwencji niezaspokojone prag-
nienie bliskosci i mitosci powoduje poczucie klgski, cierpienia i niesprawie-
dliwosci, przeradzajace si¢ w depresje, zatamania nerwowe i choroby psy-
chiczne®”. Houellebecq wielokrotnie kreuje na kartach swych powiesci

3 HOUELLEBECQ 2006, 397. Wprost do teorii mitosci Platona odnosi si¢ Houellebecq w Uleg-
tosci (HOUELLEBECQ 2015a, 178).

3 Dla Esther, jak dla wszystkich mtodych dziewczyn z jej pokolenia, seks byt tylko przy-
jemng rozrywka, gra uwodzenia i erotyzmu, ktora nie niosta ze sobg zadnego zaangazowania
emocjonalnego, bez watpienia mito$¢, podobnie jak litos¢ u Nietzschego, byla jedynie fikcja
wymyslong przez stabych, by obwini¢ silnych i wytyczy¢ granice ich naturalnej wolnosci i
okrucienstwu”. HOUELLEBECQ 2006, 321.

33 Houellebecq (2005, 122) pisze: ,Mitosé jako [...] zdolnosé do redukcji ogotu pici prze-
ciwnej do jednej kochanej istoty, rzadko jest w stanie przetrzymaé rok seksualnych przygdd,
nigdy nie przetrwa dwoch”. W Czgstkach elementarnych pojawia si¢ jednak postaé Annabelle,
ktora ,,dzigki swojej urodzie znalazta si¢ w samym centrum rewolucji obyczajowej”, a zarazem
potrafi nawiaza¢ glgboka wigz z jednym z bohateréw (HOUELLEBECQ 2003, 272).

3¢ HOUELLEBECQ 2006, 397. Zob. réwniez HOUELLEBECQ 2004a, 246.

37 HOUELLEBECQ 2004b, 297.

3 HOUELLEBECQ 2003, 181.

% Przebywajacy w szpitalu psychiatrycznym bohater Poszerzenia pola walki wyznaje: ,,po-
woli zaczynalem rozumie¢, ze wszyscy ci ludzie — megzczyzni czy kobiety — nie byli wcale
obtakani; brakowalo im po prostu milosci. Ich gesty, ich zachowania, ich twarze zdradzaly
rozdzierajace pragnienie kontaktu fizycznego i pieszczot; ale to, oczywiscie, nie byto mozliwe”.
HOUELLEBECQ 2005, 161.
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sylwetki bohaterow niekochanych i niemajacych szans na mitos¢, a przez to
gleboko nieszczesliwych i sugeruje, ze sa oni ofiarami rewolucji seksualnej®.

Innym przejawem kultu ciala jest podejscie do procesu starzenia, ktory
eliminuje jednostki z seksualnego pola walki. Jest on na tyle dramatyczny,
ze zdaniem Houellebecqa zastapit poniekad poczucie $mierci*'. Dlatego
bohaterowie jego powiesci probuja za wszelka ceng¢ zachowaé mlodosc,
z czego wynika ich obsesja ,,na punkcie zdrowia i higieny”*. Niekiedy wy-
sitki te przyjmujg formy wrecz karykaturalne, wszystkie sg natomiast jedna-
kowo skazane na porazke, po ktorej ,nie zostaje nic poza gorycza i nie-
smakiem, choroba i oczekiwaniem na $mieré”*.

Roéwnie mocno, co porewolucyjng seksualnos¢, Houellebecq atakuje kon-
sumpcjonizm. ,,Je$li chodzi o konsumpcj¢, wyzszos¢ XX stulecia byta nie do
podwazenia: nic, w zadnej cywilizacji, w zadnej innej epoce nie moglo si¢
rownac z jaskrawg doskonato$cig wspolczesnego centrum handlowego funk-
cjonujacego pelng para”*’. To wlasnie dzieki takim miejscom typowi mie-
szkancy Europy ,,spedzaja cudowne popotudnia, zasadniczo po§wiecone kon-
sumpcji i tym samym przyczyniajace si¢ do utwierdzenia ich w istnieniu”*.
Houellebecq traktuje zatem konsumpcje jako zastepnik dla wszechobecnego
nihilizmu i wyznacznik sensu zycia. Czlowiek moze zosta¢ opisany na pod-
stawie swoich rocznych dochodow, ktore przektadaja si¢ na dobra, jakie
moze naby¢, ich za$ ceny wskazujg ,,jak intensywnego szcz¢scia mamy pra-
wo si¢ spodziewaé”*.

Opisane powyzej procesy, charakterystyczne dla wspodlczesnych spote-

czenstw, sg skutkiem gtebokiej erozji nie tylko sensownosci ludzkiego zycia,

40 przyktadem takiej postaci jest Tisserand, ,tak brzydki, ze jego wyglad odstrecza kobiety”
(HOUELLEBECQ 2005, 60) czy szkolna kolezanka bohatera Poszerzenia pola walki — Brigitte
Bardot, ktorej ,,porownanie do lochy narzucalo si¢ samo w sposob nieuchronny” (HOUELLEBECQ
2005, 95).

I HOUELLEBECQ 2003, 135.

42 HOUELLEBECQ 2004b, 246.

3 HOUELLEBECQ 2005, 123. Zob. réwniez Houellebecq 2003, s. 326.

“ HOUELLEBECQ 2006, 26.

* HOUELLEBECQ 2005, 76. Znamienna jest scena, w ktorej bohater Poszerzenia pola walki
przegladajacy katalog natrafia na typowo marketingowy opis przedstawiajacy wspotczesnego
cztowieka jako oczekujacego ciaglego luksusu i ,,szatanskiej zabawy”. HOUELLEBECQ 2005, 134.
Warto rowniez ponownie zacytowaé Schelera (1994, 95): ,,nowy typ cztowieka nie obawia si¢ juz
$mierci, tak jak czlowiek antyczny si¢ jej obawial; jego bezgraniczny poped do pracy i nabywania
stawia go poza wszelka kontemplacjg i pozbawia wszelkiej rozkoszy ptynacej z obcowania
z Bogiem i §wiatem, a takze w calkiem szczegélny sposob narkotyzuje go wzgledem mysli
o $mierci”.

4 HOUELLEBECQ 2004b, 19.
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ale rowniez zaniku systeméw etycznych. Umownos$¢ warstwy normatywnej
skazuje na arbitralno$¢ rozstrzygnie¢ moralnych. Wynikajace stad problemy
stajg si¢ szczegdlnie palace w przypadku konfliktow, ktore dotycza czto-
wieka. Stad tez Houellebecq poswigca stosunkowo duzo uwagi aborcji oraz
eutanazji’’. O tej ostatniej pisze: ,staruchy sa pod kazdym wzgledem trak-
towane jako odpady, ktorym przyznaje si¢ co najwyzej marne przezycie,
warunkowe i coraz $cislej ograniczane”®®. A poniewaz ,kazda cywilizacja
moze by¢ sadzona ze wzgledu na los, jaki rezerwuje dla najstabszych, dla
tych, ktorzy nie sa juz ani produktywni, ani godni pozadania”®, stanowi to
kolejny gorzki komentarz do $§wiata zdominowanego wizja czysto materia-
listyczna. Houellebecq zdaje si¢ zarazem twierdzi¢, ze tam, gdzie pojawia
si¢ problem $mierci, z konieczno$ci musi pojawiac si¢ rowniez perspektywa
religijna®®. A jako ze ta jest przez obecny paradygmat wykluczana, spo-
leczenstwo popada w wewnetrzny konflikt.

Jezeli jednak Houellebecq trafnie charakteryzuje kondycje¢ spoteczenstwa
schytku XX i poczatku XXI wieku, to jak to mozliwe, ze cztonkowie tak
wrogiej cztowiekowi spotecznosci moga w niej zy¢? W odpowiedzi mozna
odwota¢ si¢ do panujacego paradygmatu, ustanowionego przez naukowa
mutacj¢ metafizyczng. Houellebecq utrzymuje, ze w epoce dominacji scjen-
tyzmu, materializmu i darwinizmu nie ma alternatywy, ktoéra pozwalataby na
wyjasnienie ludzkiego zycia w innych kategoriach. Oczywiscie taka bez-
osobowa wizja §wiata sprawia, ze nawet zastosowanie mechanizmow obron-
nych staje si¢ niekiedy nieskuteczne i prowadzi do krotkich chwil u§wiado-
mienia sobie dramatu egzystencji’'. Poczucie to jednak prawie nigdy nie jest
stanie trwale przemieni¢ zycia. Inaczej jest z doswiadczeniami, ktore — idac
za tradycja egzystencjalistyczna — mozna nazwac granicznymi i ktore sa
w stanie skierowaé ku postawie autentycznej, a wiec egzystencjalnej>”.

4T HOUELLEBECQ 2005, 77. Zob. rdéwniez HOUELLEBECQ 2010, 329-337.

“8 HOUELLEBECQ 2006, 205.

4 Tamze, 203.

0 Sformutowanie takie pochodzi od WOLNIEWICZA 2003, 163.

S HoUELLEBECQ 2005, 15.

52 Wigkszoé¢ ludzi nie zastanawia si¢ nad tymi zagadnieniami, ktére uwazaja za zbyt filo-
zoficzne; zaczynaja o nich mysle¢ dopiero, gdy staja w obliczu jakiej$ tragedii: ci¢zkiej choroby,
$mierci bliskiej osoby”. HOUELLEBECQ 2015a, 240.
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4. POSTAWA EGZYSTENCJALNA

Jednym z glownych celow powiesci Houellebecqa jest pokazanie, w jaki
sposob 1 w jakich wymiarach ,,prymitywny scjentyzm, [ktory]| stat si¢ ideo-
logiag mas™>, ma destrukcyjny wptyw na cywilizacje. Istotniejsze wydaje si¢
jednak zaproponowanie podejscia alternatywnego wzgledem wizji §wiata zde-
personalizowanego i czysto materialnego, polegajace na probie uwzglednienia
elementu subiektywnego: do§wiadczajacej jednostki, ktora prowadzi refleksje
z pierwszoosobowego punktu widzenia®. W ten sposob za istotny sktadnik
rzeczywisto$ci uznane zostajg ludzkie pragnienia, potrzeby i przekonania.

Jego uwzglednienie wprowadza jednak dwie radykalnie odmienne, a przez
to niedajace si¢ pogodzi¢ wizje $wiata. Jako wyrdzniony punkt widzenia,
subiektywny podmiot stanowi perspektywe, z ktorej ostatecznos$¢ smierci lub
absurdalno$¢ §wiata — dwie konsekwencje podejscia estetycznego — oka-
zuja si¢ niemozliwe do zaakceptowania™. Z ujeciem tym zderza si¢ nie-
zaprzeczalny fakt istnienia obiektywnego $wiata, rzadzonego prawami fizyki
i pozbawionego transcendentnego wymiaru — jego istnienie nalezy uwzgled-
ni¢ wbrew emocjonalnym potrzebom cztowieka. Houellebecq zwraca szcze-
g6lng uwage na ,,przyrodnicza dokumentacje”® twierdzen filozoficznych, ta
za$ jednoznacznie dowodzi, ze $wiadomosci nie da si¢ ujac in abstracto,
w oderwaniu od ciata, a przez to nie sposodb odrzuci¢ czysto materiali-
stycznego rozumienia czlowieka.

Postawe egzystencjalng znamionuje rozdarcie pomigdzy tymi dwiema
perspektywami. Owo dramatyczne napi¢cie znajduje wyraz u wielu filo-
zofow egzystencjalnych. Swietnie ujmuje je Thomas Ligotti, kiedy pisze: ,,Oto
sedno dramatu: §wiadomo$¢ zmusza nas do zajgcia tej paradoksalnej pozycji,
w ktorej bezsensownie dgazymy do tego, by by¢ czym$ innym niz jesteSmy —

kawatkami ciala doczepionymi do kruszejacych kosci””’. Tropem tym idzie

33 MicHALSKI 2004, 231.

* Nie bez przyczyny Houellebecq (2003, 313) cytuje Pascala: ,Kartezjusz. — Trzeba po-
wiedzie¢ w ogole: «To si¢ dzieje przez ksztalt i ruch» — to bowiem jest prawda. Ale mowié¢
przez jaki i chcie¢ sktada¢ machineg, to $mieszne... Jest to bowiem bezuzyteczne, niepewne
i przykre”. PAascaL 2008, 61. W jednym z wywiadéw Houellebecq rozwija t¢ mysl: ,,dopoki
bedziemy si¢ trzymaé mechanistycznej i indywidualistycznej wizji $wiata, umrzemy”. HOUEL-
LEBECQ 2016, 55.

> Istoty ludzkie chca zyé, a mimo to musza umrze¢. Dlatego pierwszym naszym prag-
nieniem jest nieSmiertelnos¢”. HOUELLEBECQ 2016, 157.

¢ HOUELLEBECQ 2005, 12.

%7 LIGOTTI 2010, 18. Zob. réwniez ZAPFFE 2013, 7 oraz CIORAN 1995, 30.
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rowniez Houellebecq, ktory wprawdzie traktuje cztowieka jako wytwor
natury, ostatecznie jg jednak transcendujacy’®. Owym elementem przekra-
czajacym materialny $wiat jest wlasnie (catkowicie realna, wbrew Sar-
tre’owi’’) $wiadomos$é. Tym samym Houellebecq dociera do pesymistycznej
wizji rzeczywisto$ci, w ktorej cztowiek to zaledwie — jak pisat Artur
Schopenhauer — ozywiona nico$¢, i w ktorej ,,wszech$wiat oparty jest na
separacji, cierpieniu i ztu”, celem za$ pisarza jest ,.ten stan rzeczy opisac,
moze nawet przekroczyé”®.

Cho¢ zatem przyjmujacy postawe egzystencjalng bohaterowie powiesci
Houellebecqa neguja czysto materialistyczng wizje $wiata, muszg si¢ oni
mierzy¢ zaro6wno z ujeciem swego ciata jako zbioru materialnych czastek,
podlegajacych prawom starzenia si¢ oraz rozpadu, jak i brakiem wyzszego
porzadku, w ktéorym zycie nabieraloby innego sensu niz ten czysto bio-
logiczny. Oba te motywy — staros$ci i $mierci oraz nihilizmu — rozpatry-
wane z egzystencjalnego punktu widzenia, stale powracaja w powiesciach
Houellebecqa.

Staro$¢ jest zazwyczaj rozumiana jako proces bolesny i nieunikniony.
Wielu bohateréw ksigzek francuskiego pisarza ukazywanych jest w momen-
cie, gdy przezywaja ostatnie chwile prawdziwego szczgscia, po ktorych
zaznaniu stwierdzaja — jak czyni to Daniel z Mozliwosci wyspy — ,,zde-
cydowanie wkroczylem na ostatnig prosta”®. Dlatego powielaja oni za-
chowania charakterystyczne dla przedstawicieli postawy estetycznej i starajg
si¢ — cho¢ bez przekonania — zachowac¢ atrakcyjnos$¢, by nie staé si¢
jednym ze starcow, ktoérymi gardzi spoteczenstwo oparte na kulcie mtodosci
i witalno$ci. Podobnie rzecz si¢ ma z biologiczna niesmiertelnoscia. Smier¢
jest dla Houellebecqa najwigkszym ztem, dlatego eksploruje on r6zne mozli-
wosci jej naukowego (czy ogoélnie: $wieckiego) przekroczenia. Jedng z nich
stanowi projekt opisany na kartach Mozliwosci wyspy, w ktérym wirtualne
kopie gtownego bohatera maja by¢ nim samym na mocy ciagtoéci pamigci®.
Projekt jednak zawodzi — klony nie czujg migdzy soba psychicznej wigzi.
Podobna wizje¢ przedstawiaja Czgstki elementarne, opisujace odkrycie metody
nieskonczonej replikacji komorek ciata. Houellebecq wie jednak, ze choc

58 Zob. HOUELLEBECQ 2011, 286.

¥ Houellebecq (2003, 73) wklada w usta jednego z bohateréw stwierdzenie ,,Chcialbym
mysle¢, ze ego jest iluzja; co nie zmienia faktu, ze jest iluzja bolesna...”.

% HOUELLEBECQ 2016, 47.

! HOUELLEBECQ 2006, 323.

82 Tamze, 23.
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tego typu odkrycia beda celem ludzkos$ci, to sg one — o ile uznaé je za
mozliwe — kwestig odleglej przysztosci.

By¢ moze wtasnie z tego powodu bohaterowie powiesci Houellebecqa,
mimo ze nie chcg umiera¢, nie widzg sposobu na unikni¢cie $mierci. To za$
prowadzi ich niekiedy do cynizmu. ,Nic po mnie nie zostanie i nie za-
shuguje, by co$ zostalo” — deklaruje Michel w Platformie®. Pozbawiony
ztudzen 1 nadziei, samotny, wspominajacy porazki i nieliczne sukcesy —
ostatecznie akceptuje swoj los, co nie oznacza jednak, ze si¢ na niego godzi.
Podobnie zdaje si¢ twierdzi¢ Houellebecq, ktory na potrzeby powiesci Mapa
i terytorium przedstawia samego siebie, a nastgpnie opisuje dokonane na
sobie morderstwo. Zanim jednak do niego dochodzi, przeprowadza swoisty
bilans zyskow i strat: ,przezylem chwile interesujace, ale zawsze trudne,
zawsze na granicy mych sit, nic nigdy nie zostato mi darowane, a teraz mam
juz tego dosy¢, chciatbym tylko, zeby wszystko zakonczylo si¢ bez nad-
miernego cierpienia, bez cigzkiej choroby, bez kalectwa”®*.

Cho¢ jednostka ma potrzebg¢ prowadzenia zycia w szerszej perspektywie
warto$ci, to nihilizm zwigzany z obiektywna wizja §wiata sprawia, ze zycie
samo z siebie nie ma zadnego nadrzednego sensu. Bohaterowie ksigzek Houel-
lebecqa poszukuja celu wartego realizacji, ale w oczekiwaniu nan mija ich
zycie. Pojawia si¢ rowniez miejsce na metafizyczng nude, ktora Houellebecq
wyraza aforystycznym stwierdzeniem: ,,w Zyciu moze si¢ zdarzy¢ wszystko,
a zwlaszcza nic”®. Ow stan wyczekiwania, poczatkowo niezauwazalny,
»wczesniej czy pozniej przechodzi w odczucia duzo bardziej bolesne, w bol
rzeczywisty”®. Zarazem daje on zwodnicze wrazenie nie$miertelnosci®’.

Nudne i mdle zycie bohaterow powiesci Houellebecqa skontrastowane
jest ze szczesciem, jakiego doznaja, wchodzac w zwiazki z kobietami, ktore
najczesciej rowniez przejawiaja postawe egzystencjalng, dzieki czemu sa
w stanie stanowi¢ paliatyw na wszechogarniajaca pustke. Mys$l ta pojawia
si¢ juz w debiutanckiej powiesci Houellebecqa.

Czasami wystarczy postawi¢ jaka$ drugg istote naprzeciw nich, pod warunkiem, ze
jest ona rownie czysta i subtelna jak oni sami, by niezno$ne wylamanie
przeksztalcito si¢ w jasne, wytrwate i nicustajace dgzenie ku temu, co absolutnie

% HOUELLEBECQ 2004b, 355.

* HOUELLEBECQ 2011, 232.

% HOUELLEBECQ 2004b, 211.

% HoUELLEBECQ 2005, 53.

87 Czlowiek mysli, wbrew samemu sobie, Ze wczesniej czy pdzniej co$ si¢ wydarzy. Po-
wazny blad. Zycie moze by¢ doskonale krotkie i puste zarazem”. HOUELLEBECQ 2005, 52.
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nieosiggalne. I tak oto, podczas gdy jedno lustro dzien po dniu odbija ten sam
rozpaczliwy obraz, dwa rownolegle lutra rzucaja i tworza klarownsg, gesta sie¢
[...], [ktora] istnieje poza cierpieniem tego $wiata®.

W ten sposob Houellebecq odwotuje si¢ do ideatu mitosci ,,odwzajem-
nionej, jedynej, ktora tak naprawde jest co§ warta, jedynej, ktdora moze nas
przenie$s¢ w inny porzadek percepcji, gdzie rozszczepia si¢ jednostkowosc,
kondycja $wiata jawi si¢ jako odmieniona, a jego dalsze istnienie jako
uzasadnione”®. Do takich ,luster” zaliczy¢é mozna Christiane z Czgstek
elementarnych oraz Valerié z Platformy™. Zwigzek z nimi jest dla gtéwnych
postaci tych powiesci jakoSciowa rdznicag w stosunku do relacji z innymi
ludzmi. Dlaczego jednak Houellebecq pisze o dazeniu do tego, co ,,abso-
lutnie nieosiagalne”? Powodem ponownie jest $mieré, ktora — gdy dotyczy
kogo$ tak bliskiego — jest dramatem wigkszym niz $mieré whasna’'. Kazdy
bez mata bohater powiesci Houellebecqa przezywa taka stratg, zazwyczaj
w chwili, gdy jego zycie zaczyna nabieraé sensu’”. Stad typowe dla nich
poczucie zblizajacego si¢ kresu, obecne nawet w chwilach najwickszego
szczeseia”.

Nie dziwi zatem, ze postawe¢ egzystencjalng cechuje skrajny pesymizm.
Wbrew jednak potocznemu rozumieniu nie jest on nastawieniem do Zzycia,
lecz efektem rozpoznania, czym w istocie ono jest. Zrédtem egzystencjal-
nego dramatu okazuje si¢ istnienie $wiadomos$ci, ktéra, zaistniawszy, nie

% HoOUELLEBECQ 2005, 158-159. W tym kontekécie uwaga Serafinowicza (2009, 148), ze
,»solipsyzm, ograniczenie $wiata tylko do siebie, przypisywanie znaczenia tylko sobie — jest az
nadto widoczne u wszystkich bohaterow francuskiego powiesciopisarza”, okazuje si¢ falszywa.

% HoUELLEBECQ 2006, 164.

"0 tej ostatniej narrator mowi: ,,Teraz jestem pewien: Valérie byla dla mnie radosnym
wyjatkiem. Nalezala do tych, ktoérzy sa zdolni poswigci¢ swe zycie, by uczyni¢ kogo$ szczgs-
liwym, wrecz uczynié z tego cel. To zjawisko jest tajemnica. W nim kryje si¢ szczgscie, prostota,
rado$¢; ale wcigz nie wiem, jak ani dlaczego moze powstac i trwac”. HOUELLEBECQ 2004b, 354.

"' Te postawe dobrze wyraza Scherer (2011, 60): ,,.Smier¢ drugiej osoby moze nas tak dotknaé
i nami wstrzasnaé, ze jej konsekwencja bedzie «tragedia dalszego zycia». Pojawia si¢ ona wtedy,
gdy w przypadku $mierci drugiego cztowieka mowimy «jego $mier¢ jest moja $miercign. Wy-
korzystane przez Scherera cytaty pochodza od Gabriela Marcela.

72 Najbardziej jaskrawym przypadkiem jest Michel, bohater Platformy, ktéry, straciwszy
Valérie, stwierdza: ,,wlasciwie nie zostalo mi juz wiele z zycia; przezylem swoje w ciagu kilku
miesiecy, dobre i to, nie wszystkim jest dane co$ takiego”. HOUELLEBECQ 2004b, 345.

> Michel i Annabelle z Czgstek elementarnych ,,we wszystkim dostrzegali zblizajacy sie
koniec”. HOUELLEBECQ 2003, 276. Bruna w szcz¢§liwym zwiazku z Christiane rowniez drgczyto
»poczucie, ze ma do czynienia z jakim$ ztym zartem, z jaka$ ostatnia ponura farsa, ktora
szykowalo mu zycie”. Tamze, 284. Daniel przewiduje koniec zwiazku i stwierdza: ,,poczutem, ze
to wszystko Zle si¢ skonczy”. HOUELLEBECQ 2006, 316.
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moze znie$¢ mysli o swojej zagladzie. Houellebecq zawiera t¢ mysl impli-
cite, kiedy stwierdza, ze ,czlowiek nie jest stworzony, by akceptowac
$mier¢: ani swoja, ani innych”™®. A poniewaz jest ona koniecznoscig, to —
jak zauwaza w innym miejscu — ,,czlowiek naprawde nie jest stworzony do
szczescia””
powracajacy motyw w pracach egzystencjalistow’®. Co jednak sympto-
matyczne, wbrew tym ostatnim, dla Houellebecqa stanowi ona cigg wrazen,
z ktorych kazde mimo wszystko warte jest zaznania'’.

W tym kontekscie pojawia si¢ rowniez problem dobrowolnego odebrania
sobie zycia, ktory dla niektorych egzystencjalistow ma charakter naczelny’®.
Dla Houellebecqa samobojstwo jest zazwyczaj efektem niemoznos$ci ucieczki
przed wlasnym cialem: jego szpetota, starzeniem, niesprawnos$cia, przy
jednoczesnym braku nadziei na poprawe losu”. ,,Przyjdzie taki moment, gdy
ilos¢ fizycznych przyjemnosci, ktéorych mozna si¢ jeszcze w zyciu spo-
dziewac stanie si¢ mniejsza od ilosci doznan bolesnych. [...] To racjonalne
rozpoznanie [...] prowadzi nieuchronnie, gdy czlowiek osiggnie pewien
wiek, do samobojstwa™®’. Houellebecq uwaza jednak samobojstwo za nie-
moralne, co podkresla w wywiadach, powotujac si¢ na passus z Immanuela
Kanta: ,,unicestwienie w swej osobie moralnego podmiotu zgotowatoby za-
gtade wszelkiej przynaleznej jestestwu ludzkiemu etyczno$ci”™'. Francuski
pisarz dodaje: ,,jesli pragniemy mie¢ jakie$ praktyczne obowigzki, powin-
niSmy tak postgpowac, zeby szczes$cie innej istoty zalezalo od naszego
istnienia”™. Byé moze dlatego rownie czesto, co bohaterow, ktorzy odbieraja

. Swiadomos¢, ktora jest naczelnym zréodlem cierpien, stanowi

" HOUELLEBECQ 2003, 328-329.

> HOUELLEBECQ 2004b, 164.

6 CIORAN 1996, 39; ZAPFFE 2013, 7 nn.

" Kiedy bohater Poszerzenia pola walki krazy w nocy po Rouen z mysla, ze ma zawal,
stwierdza: ,,0d kilku lat, to prawda, mialem zla passe; ale to jeszcze nie powdd, aby przerywaé
doswiadczenie”. HOUELLEBECQ 2005, 80.

78 Jest tylko jeden problem filozoficzny prawdziwie powazny: samobo6jstwo”. CAMUS 1971, 91.

" Tak ginie m.in. Annick, ,pierwsza mito§¢ Bruna”, bohatera Czgstek elementarnych
(HOUELLEBECQ 2003, 172) oraz jego druga partnerka, Christiane. Z powodu raka zycie odbiera
sobie rowniez Annabelle, partnerka Michela, brata Bruna. Ze wzglgdu na zawiedziong mitos¢
samobojstwo popelnia Daniel z Mozliwosci wyspy (HOUELLEBECQ 2006, 405), z powodow
religijnych za$ zycie odbiera sobie rowniez jego pierwsza milos¢, Isabelle (tamze, 354). Jezeli
chodzi o Mape i terytorium, to z nie do konca jasnych powodéw samobodjstwo popetnia matka
gléwnego bohatera, z powodu starosci za$ eutanazji poddaje si¢ jego ojciec.

8 HoUELLEBECQ 2003, 286.

' KANT 2005, 295.

82 HOUELLEBECQ 2016, 48—49.
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sobie zycie, Houellebecq kreuje postaci heroicznie, stawiajace czola poczu-
ciu beznadziei®.

Paradoksalnie, bez odpowiedzi pozostaje pytanie, czy w ocenie Houel-
lebecqa postawa egzystencjalna jest bardziej wartosciowa niz postawa este-
tyczna. Ta druga obarczona jest wprawdzie takim samym pesymizmem,
maskowanym jednak mechanizmami obronnymi, nastawienie egzystencjalne
niesie natomiast wylgcznie cierpienie, ktéorego nie sposéb wyeliminowac.
Prawdopodobnie sam pisarz uznalby to pytanie za zle postawione, odpo-
wiadajac, ze cel jego powiesci jest opisowy, nie za$ normatywny®. Ow opis
dotyczy pierwszoplanowo spoteczenstwa z przetomu XX i1 XXI wieku:
pograzonego w dekadencji i nihilizmie, wtornie za$ zyjacych w nim jednostek.
Przedstawiciele postawy egzystencjalnej sag w powiesciach Houellebecqa
wizjonerami, ktorzy dzigki ostro$ci obserwacji krytykuja wspotczesng kulture,
cho¢ zarazem nie potrafia od niej uciec. Mimo zZe postawa egzystencjalna nie
stanowi obiektywnej alternatywy dla postawy estetycznej, moze ona jednak
prowadzi¢ do odkrycia potrzeby innych wartosci. Dlatego jest ona w stanie —
i to by¢ moze jej jedyna przewaga — skierowac ku transcendencji.

5. TRANSCENDENCJA I ASCEZA

Jezeli naczelnym pragnieniem egzystencjalisty jest wizja przekroczenia
przygodnosci oraz osadzenia w szerszym porzadku $wiata, wymagania te
spetnialaby wiara religijna. Houellebecq jednak, jako przedstawiciel kultury,
ktora antropologii ciata i duszy przeciwstawila antropologi¢ samego ciata,
pozbawiony jest tej szansy. Dla przecigetnego cztowieka zachodniego $wiata
prawdziwa religia jest rzecza niedostepng. Z drugiej strony jest ona spo-
lecznie konieczna, jej za$ brak stanowi kolejne zrodto wspotczesnego nihi-
lizmu®. Religia nie interesuje Houellebecqa jako zbiér prawd, lecz co naj-
wyzej jako donioste zjawisko spoteczne, on sam pozostaje za$ niewierza-
cym, a zarazem ostro krytykuje wojujacych ateistow™. ,, Wydaje mi si¢ mato

8 por. HOUELLEBECQ 2005, s. 134.

8 Pokazuje $wiatu lustro, w ktorym tenze zbyt picknie nie wyglada”. HOUELLEBECQ i LEVI
2008, 304-305).

8 Jak zauwaza Houellebecq (2003, 91) niegdy$ ostateczny sens zycia ludzkiego ,,tworzyto
oczekiwanie na Krolestwo Niebieskie; dzisiaj tworzy go oczekiwanie na §mierc”.

8 W ostatnim czasie Houellebecq najwyrazniej porzucit ateizm. Stwierdza on na przyklad
(2015b, 67): ,,M9j ateizm nie przetrwat serii zgondw, ktérych do§wiadczytem. Okazalo si¢ to dla
mnie nie do zniesienia”.
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prawdopodobne, aby jaka$ cywilizacja mogta przetrwaé bez zadnej religii”
— zauwaza Houellebecq®”. Problem w tym, ze ,,zadna z aktualnych religii
nie odpowiada naszemu stanowi §wiadomogci”®®.

Dlatego tez Francuz poszukuje alternatywy dla wiary religijnej. Jedna
z mozliwo$ci jest postawa ascetyczna, charakteryzowana wyrzeczeniem si¢
wlasnej subiektywnos$ci i podporzadkowaniem zycia wyzszemu porzadkowi.
Cho¢ sam powiesciopisarz nie rozwija tej idei, postawg te przejawia co
najmniej dwoje gléwnych bohaterow jego ksiazek. Obojgu udaje si¢ odna-
lez¢ sfer¢ warto$ci — w jednym przypadku jest to nauka, a w drugim sztuka.

Przedstawicielem nauki, oddanym prébie fizycznego opisu $wiata, jest
biolog Michel Dzierzynski, bohater Czgstek elementarnych, ktoérego pozna-
jemy w chwili, gdy konczy prace w instytucie badawczym. Jego nastepnym
celem staje si¢ wyrwanie czlowieka z okowOw natury: zapewnienie mu
niesmiertelnosci i wyeliminowanie destrukcyjnego uczucia pozadania. Aby
go osiagnac, zyje jak asceta — praktycznie nie je, tygodniami nie wychodzi
z tozka i prowadzi ,czysto intelektualna egzystencje”®. Znamienna jest
uwaga jego brata, ktory takie postgpowanie ocenia jako nieludzkie”. Ponad-
to, kiedy w jednym ze snow Michel staje przed wyborem: ,byt i roz-
dzielenie” oraz ,,niebyt i znikni¢cie jednostki”, bez wahania kieruje si¢ ku
drugiej sferze’. Ostatecznie Michel wypetnia swoja misje — jego odkrycia
umozliwiaja osiggnigcie nie$Smiertelnosci i bezplciowa replikacje. On sam
moze dzigki temu pokonaé egzystencjalne lgki. ,,«Nie ma wiecznej ciszy
tych nieskoniczonych przestrzeni, bo wlasciwie nie ma ani ciszy, ani prze-
strzeni, ani pustki»’>” — stowa te sytuuja go w opozycji do petnego dra-
matyzmu podejscia Pascala”. Doprowadziwszy swoje badania do konca,
popetnia samobojstwo. Jego egzystencje Houellebecq podsumowuje nastepu-
jaco: ,,po zakonczeniu swych prac, czujac brak zwiazku z czymkolwiek, co
ludzkie, wybrat §mieré”™

87 HOUUELLEBECQ 2004a, 258. Zob. réwniez HOUELLEBECQ i LEVI 2008, 155.

8 HOUUELLEBECQ 2004a, 258. Cickawym komentarzem sa tu stowa Houellebecqa (2016,
132): ,,Migdzy mechanistycznym redukcjonizmem a bzdurami typu New Age nie ma juz niczego.
Po prostu niczego. Przerazliwa nicos¢ intelektualna, totalna pustynia”.

% HoUELLEBECQ 2003, 133.

* Tamze, 206.

! Tamze, 272.

%2 Tamze, 356.

% Por. PASCAL 2008, 119.

% HOUELLEBECQ 2003, 352.



220 JACEK JAROCKI

Przykladem artysty jest natomiast Jed, gldwna posta¢ Mapy i terytorium.
Jego tworczos¢ zamyka si¢ w trzech kolejnych fazach: fotografii, malarstwa
oraz eksperymentalnych sztuk wizualnych. Artysta zyje jak asceta, opis jego
egzystencji ogranicza si¢ do kilku podstawowych faktow; ostatnie dwa-
dziescia lat spedza niemalze w catkowitej izolacji. Swoje postepowanie ttu-
maczy on tym, ze ,bycie artysta to przede wszystkim podporzadkowanie
[...] przekazom, ktére narzucaja si¢ w sposob wiadczy i kategoryczny, przed
ktorymi nie sposob sie¢ uchyli¢, nie tracac resztek uczciwosci i szacunku do
samego siebie””. To wlasnie bezinteresowne podporzadkowane sztuce sta-
nowi naczelng zasade, w obliczu ktorej niewazne stajg si¢ inne uczucia, na
przyktad samotno$¢, bedaca — zdaniem Jeda — ,konieczng i wzbogaca-
jaca””. Jed jasno wyraza swoja uleglos¢ wzgledem sztuki, kiedy deklaruje:
,Pragne dawa¢ §wiadectwo $wiatu... Po prostu dawaé $wiadectwo $wiatu™”’.
Owo swiadectwo dotyczy losu cztowieka — w ostatniej fazie zycia tworzy
on figurki ludzi, a nastgpnie pozwala na ich dekompozycj¢ w naturalnych
warunkach. Dokumentuje tym samym proces, w ktorym ,rozkladaja si¢
irozpadaja na kawalki, stajac si¢ na ostatnich filmach wideo symbolem
unicestwienia gatunku ludzkiego™®.

W obu tych przypadkach podejscie ascetyczne polega na uczynieniu
z wlasnego zycia narzedzia w rgkach idei. W ocenie Houellebecqa taka sama
role odgrywa religia®. Jezeli podejécie egzystencjalne polega na dostrze-
zeniu problemu egzystencji, to podejs$cie ascetyczne stanowi praktyczng na
nie odpowiedz, w ktéorym pytanie to traci sens. Sam Houellebecq daleki jest
jednak od reprezentowania tego ascetycznego ideatu. By¢ moze jego funkcja
ma charakter $ci§le regulatywny, stanowigc proébe wypracowania norma-
tywnoéci w spoteczenstwie, w ktorym panuje ,,obojetnosé i nicosé”'”. Wat-
pliwe jest jednak, by owa postawa mogta zastapi¢ podejscie religijne, z cze-
go zresztg Houellebecq zdaje sobie sprawe.

5 HOUELLEBECQ 2011, 94.

% Tamze, 356.

7 Tamze, 375.

% Tamze, 382.

% Jedynie religia jest w stanie stworzy¢ totalng relacje miedzy jednostkami”. HOUELLEBECQ
2015a, 262.

100 oURELLEBECQ 2005, 47.
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6. ZAKONCZENIE

W artykule tym staralem si¢ dowies¢, ze mys$l wyrazona w powiesciach
Michela Houellebecqa oraz filozofia egzystencjalna majg zaré6wno ten sam
przedmiot, czyli problem egzystencji, jak i cel, ktérym jest odpowiedz na
pytanie, jak zy¢ w wewnetrznie skonfliktowanym obrazie $wiata. Jezeli moja
interpretacja jest trafna, Houellebecqa nazwa¢ mozna jednym z ostatnich
przedstawicieli tradycji egzystencjalizmu. Dyskusyjne jest, czy sam autor
zgodzitby si¢ z ta interpretacja; on sam woli nazywaé swoje poglady kla-
sycznym pozytywizmem, utrzymanym w duchu Auguste’a Comte’a'®’. Istot-
nie: stosowany przezen obiektywny opis $wiata ma charakter pozytywi-
styczny, integralnym jednak sktadnikiem jego utworéw jest roOwniez emocjo-
nalna niezgoda na ten stan rzeczy, obca duchowi filozofii pozytywistycznej'™.

Cho¢ Houellebecq podejmuje tematy naczelne dla filozofii Blaise’a Pas-
cala, Arthura Schopenhauera, Serena Kierkegaarda, Emila Ciorana, Alberta
Camusa, a takze — cze¢$ciowo przynajmniej — Martina Heideggera, to jed-
nak mysl najwazniejszego by¢ moze egzystencjalisty, czyli Jean-Paul Sar-
tre’a, stoi w opozycji do rozwazan Houellebecqa. Nie ma tu miejsca, by
szczegblowo rozwazaé roznice, do$¢ jednak powiedzie¢, ze Houellebecq
odrzuca dwie naczelne tezy Sartre’a: o nieograniczonej ludzkiej wolnosci
oraz o skrajnym indywidualizmie. Ten drugi punkt jest symptomatyczny:
tam, gdzie Sartre widzi w Innym piekto, Houellebecq dopatruje si¢ wyma-
gajacej opieki istoty, ktorej wzajemno$¢ polega na uSmierzaniu bolu istnie-
nia. Nie bez znaczenia jest rowniez fakt, ze Sartre stal si¢ twarzg obycza-
jowej rewolty zapoczatkowanej w maju 1968 r., ktora — zdaniem Houel-

lebecqa — ma katastrofalne skutki, trwajace do dzis'®.

101 HOUELLEBECQ i LEVI 2008, 182 nn.

12 Houellebecq (2008b, 9; cyt. za: WASILEWSKI 2012, 140) w jednym z poetyckich esejow
pisze: ,,Swiat jest rozwinigtym cierpieniem. U jego poczatku znajduje si¢ wezel cierpienia. Cala
egzystencja jest ekspansja, zmiazdzeniem. Wszystkie rzeczy cierpia, dopoki sa. Nico§¢ wibruje
boélem, az dojdzie do bytu: w ngdznym parkosyzmie”. W innym miejscu zauwaza: ,,by¢é moze
nadejdzie taki czas, kiedy ja sam oglosz¢ swoje pozegnanie z rozumem. [...] [T]rudno mi si¢
oby¢ bez pewnej mistyki”. HOUELLEBECQ i LEvVI 2008, 280.

1% Houellebecq (2016, 198-199) pisze: ,,W plaszczyznie literackiej i intelektualnej upadek
jest niemal niewiarygodny, zwlaszcza od tysigc dziewigCset czterdziestego piatego, a bilans
wrecz wprawiajacy w ostupienie; wystarczy sobie przypomnie¢ zatrwazajaca niewiedze jakiego$
Sartre’a czy innej de Beauvoir, ktérzy jakoby nalezeli do grona filozoféw. [...] aby zmierzy¢
stopien oglupienia, do jakiego doprowadzilo nas pojecie politycznego zaangazowania, i zdziwic¢
sie, ze nadal ktokolwiek moze bra¢ intelektualistow na serio”.
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Nie zmienia to faktu, ze zarysowana wyzej interpretacja filozofii Houel-
lebecqa jest spdjnag propozycja, ktéora pozwala na nowo odczytywac jego
tworczos¢. W tym $wietle powieSci Francuza mozna rozumie¢ jako probe
uwzglednienia realnosci osoby w zdepersonalizowanym opisie §wiata, ugrun-
towywanym przez nauki szczegélowe. W rezultacie nie tylko zadaje on
egzystencjalne pytania, ale rowniez odpowiada na nie podobnie, jak wigk-
szo$¢ przedstawicieli tej tradycji. To za$ pozwala uznaé go za by¢ moze
jedynego wpltywowego egzystencjaliste konca XX i poczatku XXI wieku.

BIBLIOGRAFIA

AHO, Kevin. 2014. Existentialism: An Introduction. Cambridge: Polity Press.

BIELIK-ROBSON, Agata. 2008. ,,Houellebecq, albo skarga seksualnego proletariusza”. W: TAZ. Ro-
mantyzm, niedokonczony projekt. Eseje, 195-204. Krakoéw: Universitas.

Camus, Albert; 1971. ,,Mit Syzyfa”. w: TENZE. Eseje. Ttum. Joanna Guze, 189-209. Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy.

CATALUCCIO, Francesco, i Jerzy ILLG (red.). 1991. Gombrowicz filozof. Thum. Katarzyna Bielas,
Bogdan Baran, Maciej Bronski, Wiktoria Krzemien. Krakow: Znak.

CIORAN, Emil. 1995. Zly demiurg. Thum. Ireneusz Kania. Krakéw: Oficyna Literacka.

CIORAN, Emil. 1996. O niedogodnosci narodzin. Thum. Ireneusz Kania. Krakow: Oficyna Lite-
racka.

COTTINGHAM, John. 2014. Philosophy of Religion: Towards a More Humane Approach. Cam-
bridge: Cambridge University Press.

DEMONPION, Denis. 2009. Michel Houellebecq. Thum. Magdalena Kowalska i Anastazja Dwulit.
Warszawa: Panstwowy Instytut Wydawniczy.

HOUELLEBECQ, Michel. 2003. Czgstki elementarne. Thum. Agnieszka Danitowicz-Grudzinska. War-
szawa: W.A.B.

HOUELLEBECQ, Michel. 2004a. ,,Opisa¢ chaos. Rozmowa z Michelem Houellebecquiem”. Thum.
Julian Kutyta. Krytyka Polityczna nr 6: 256-258.

HOUELLEBECQ, Michel. 2004b. Platforma. Ttum. Agnieszka Danitowicz-Grudzinska. Warszawa:
WAB.

HOUELLEBECQ, Michel. 2005. Poszerzenie pola walki. Thum. Ewa Wielezynska. Warszawa: W.A.B.

HOUELLEBECQ, Michel. 2006. Mozliwos¢ wyspy. Thum. Ewa Wielezynska. Warszawa: W.A.B.

HOUELLEBECQ, Michel. 2008a. ,,Jestem zwolennikiem rozkoszy dla wszystkich (wywiad z Miche-
lem Houellebecqiem)”. Dziennik nr 138 (14.06.2008): 12—14.

HOUELLEBECQ, Michel. 2008b. Rester Vivant et Autres Textes. Paris: Editions 84.

HOUELLEBECQ, Michel. 2011. Mapa i terytorium. Thum. Beata Geppert. Warszawa: W.A.B.

HOUELLEBECQ, Michel. 2015a. Uleglos¢. Ttum. Beata Geppert. Warszawa: W.A.B.

HOUELLEBECQ, Michel. 2015b. ,,Wygladam na Kasandre? (wywiad z Michelem Houellebecgiem)”.
Forum nr 2 (2531): 66—69.

HOUELLEBECQ, Michel. 2016. Interwencje 2. Ttum. Beata Geppert. Krakow: Wydawnictwo Lite-
rackie.

HOUELLEBECQ, Michel, i Bernard-Henri LEVI. 2008. Wrogowie publiczni. Ttum. Marek J. Mosa-
kowski. Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej.



MICHEL HOUELLEBECQ — OSTATNI EGZYSTENCJALISTA? 223

Kaczorowskl, Aleksander. 2005. ,,Parodia Casanovy”. Polityka nr 35 (2519): 66-67.

KANT, Immanuel. 2005. Metafizyka moralnosci. Thum. Ewa Nowak. Warszawa: PWN.

LicoTTl, Thomas. 2010. The Conspiracy Against the Human Race. New York: Hippocampus Press.

MACQUARRIE, John. 1971. Existentialism. Harmondsworth: Penguin Books.

MICHALSKI, Cezary. 2004. ,,Rewolta nieudacznika w §wiecie zadekretowanego happy endu”. Kry-
tvka Polityczna 6: 228-239.

NAGEL, Thomas. 2008. ,,Secular Philosophy and the Religious Temperament”. w: TENZE, Secular
Philosophy and the Religious Temperament. Essays 2002—2008, 3—17. Oxford: Oxford Uni-
versity Press.

PASCAL, Blaise. 2008. Mysli. Tum. Tadeusz Boy-Zelenski. Warszawa: Hachette.

PIETRZAK, Wit. 2012. ,,Negatywna roznica Michela Houellebecqa”. Fragile nr 3 (17): 23-27.

SARTRE, Jean-Paul. 1998. Egzystencjalizm jest humanizmem. Thum. Krystyna Szezynska-Macko-
wiak i Janusz Krajewski. Warszawa: Muza.

SCHELER, Max. 1994. , Smier¢ i dalsze zycie”. W: TENZE. Cierpienie, Smier¢ i dalsze zycie. Pisma
wybrane. Thum. Adam Wegrzecki, 67-130. Warszawa: PWN.

SCHERER, Georg. 2008. Filozofia Smierci. Od Anaksymandra do Adorno. Thum. Wiestaw Szy-
mona. Krakow: WAM.

SERAFINOWICZ, Rafal. 2009. ,,Michel Houellebecq, czyli nihilistyczny apologeta chrzescijanstwa”.
Fronda nr 50: 144—-155.

WASILEWSKI, Andrzej. 2012. , Swiat jest cierpieniem. Poezja Houellebecqa”. eleWator nr 2:
137-144.

WOLNIEWICZ, Bogustaw. 2003. ,,0 tzw. Bioetyce”. W: TENZE. Filozofia i wartosci 11, 149-164.
Warszawa: WFiS UW.

ZAPFFE, Peter. 2013. ,,Ostatni Mesjasz”. Ttum. Andrzej Konrad Trzeciak. Analiza i Egzystencja
21 (1): 5-19.

MICHEL HOUELLEBECQ — OSTATNI EGZYSTENCJALISTA?
Streszczenie

Michel Houellebecq to pisarz francuski, autor sze§ciu powiesci, a takze poeta, rezyser oraz
muzyk. Jego literature najczesciej traktuje si¢ jako bezkompromisowa krytyke wspodtczesnego
spoteczenstwa, zwlaszcza takich zjawisk, jak konsumpcjonizm czy seksualizacja kultury. W ni-
niejszym artykule zamierzam wykazaé, ze powiesci Houellebecqa wspotdzielg mysl, ktora jest
charakterystyczna dla filozofii egzystencjalnej. Opierajac si¢ nie tylko na epice, ale rowniez na
poezji, esejach i wywiadach Houellebecqa, staram si¢ dowies¢, ze rozwazany przezen problem —
tzw. problem egzystencji — dotyczy relacji migdzy subiektywng jednostka a obiektywna, rozu-
miang w kategoriach naukowych rzeczywistoscia, bohaterowie jego powiesci natomiast to przed-
stawiciele mozliwych odpowiedzi na pojawiajace si¢ tu napigcie. Jezeli uznaé, ze 6w problem
stanowi kluczowa cech¢ egzystencjalizmu, a — jak staram si¢ wykaza¢ — tak wtasnie jest, to
zasadne staje si¢ nazwanie Houellebecqa prawdopodobnie ostatnim wplywowym przedstawi-
cielem tego nurtu.
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MICHEL HOUELLEBECQ — THE LAST EXISTENTIALIST?
Summary

The French writer Michel Houellebecq is the author of six novels, and is also a poet, a director,
and a musician. His literature is usually thought to be a fierce critique of contemporary society,
especially of phenomena like consumerism and the sexualization of culture. In this article, I shall
argue that Houellebecq’s novels share a thought that is also the basic idea of existentialism.
Quoting not only Houellebecq’s novels, but also poems, essays and interviews, [ will try to show
that the problem he considers—which I call “the existence problem”—concerns the relation
between a subjective individual and objective reality, described in terms of the natural sciences.
By contrast, the main characters of his novels are representatives of different answers to that
problem. If the problem does play a crucial role in existentialism—and, as I argue, this is the
case—then it is legitimate to call Houellebecq probably the last of the influential existentialists.

Stowa kluczowe: Michel Houellebecq; egzystencjalizm; filozofia literatury; proza francuska;
pesymizm.

Key words: Michel Houellebecq; existentialism; philosophy of literature; French novel; pesi-
mism.
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