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MAKSYMILIAN ROSZYK * 

PROBLEM JEDNOŚCI 
TOŁSTOJOWSKIEJ KONCEPCJI RELIGII* 

 

Przedmiotem niniejszego tekstu jest Tołstojowska koncepcja religii, a do-
kładniej podobieństwa i różnice między definicjami religii, jakie Tołstoj 
zaproponował w pismach z ostatniej dekady XIX stulecia oraz z pierwszych 
lat wieku XX. Jak wiadomo, filozoficzna twórczość Tołstoja — w tym 
najważniejsza dla samego myśliciela jej część, czyli filozofia religii — 
zaczyna rozwijać się na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, 
kiedy to pod wpływem egzystencjalnego kryzysu zwraca się on w stronę 
chrześcijaństwa: najpierw podejmuje zarzucone w młodości praktyki na-
kazywane przez Cerkiew, a następnie zaczyna refleksję nad tym, czym 
w istocie jest chrześcijaństwo1. Refleksja ta uzyskuje konkretną formę w la-
tach osiemdziesiątych, a jej kluczowym wyrazem jest fundamentalna książka 
Na czym polega moja wiara?2, w której Tołstoj zawarł zarys swojej wizji 
chrześcijaństwa, jak również część własnych poglądów filozoficznych. Za-
równo ta wizja, jak i poglądy w późniejszym okresie były niejednokrotnie 
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wyrażane, dopracowywane i korygowane w licznych książkach i esejach, 
w których znaleźć można sformułowania stanowiska rosyjskiego myśliciela 
w różnych kwestiach filozoficznych, między innymi właśnie w będącej 
przedmiotem niniejszego opracowania kwestii natury religii. 

Przegląd prac, w których Tołstoj prezentuje swoje rozumienie tego, czym 
w istocie jest religia, pokazuje, że jego stanowisko ulegało zmianom. Pierw-
sze wzmianki ujawniające treść przyjmowanej przezeń koncepcji można 
znaleźć już w pismach z lat osiemdziesiątych3, otwarte sformułowanie ogól-
nej definicji religii i analizę szczegółowych kwestii z nią związanych przy-
noszą jednak dopiero pisma z początku lat dziewięćdziesiątych, z których 
kluczowe to esej Religia i moralność (1892) oraz książka Królestwo Boże 
jest w was (1893)4. Zaprezentowana tam definicja i ogólna charakterystyka 
ulega zmianie w pracach z pierwszego dziesięciolecia wieku XX, z których 
najbardziej reprezentatywne są eseje Czym jest religia i na czym polega jej 
istota? (1902) oraz Prawo siły i prawo miłości (1908)5.  

Celem niniejszego tekstu jest rekonstrukcja i analiza różnic oraz podo-
bieństw między tymi dwiema definicjami, zmierzająca do ustalenia, czy 
Tołstoj — mimo różnych sformułowań — przez cały czas żywił jedną kon-
cepcję religii, czy też raczej są to dwa odrębne i przeciwstawne ujęcia. 
Zacznę od rekonstrukcji koncepcji z lat dziewięćdziesiątych (§ 1) oraz zwró-
cenia uwagi na niektóre jej konsekwencje (§ 2), by następnie przejść do 
                        

3 Zob. zwłaszcza „В чем моя вера?” [V chem moya vera?], rozdz. 11. 
4 Zob. „Религия и нравственность” [Religiya i nravstvennost’], w: Лев Николаевич ТОЛ-

СТОЙ [Lev Nikolayevich TOLSTOY], Полное собрание сочинений [Polnoye sobraniye sochi-
neniy], red. Владимир Григорьевич Чертков [Vladimir Grigor’ yevich Chertkov], t. 39 (Мос-
ква: Государственное издательство художественной литературы [Moskva: Gosudarstvennoye 
izdatel’stvo khudozhestvennoy literatury], 1956), 3–26; „Царство Божие внутри вас” [Tsarstvo 
Bozhiye vnutri vas], w: Лев Николаевич ТОЛСТОЙ [Lev Nikolayevich TOLSTOY], Полное 
собрание сочинений [Polnoye sobraniye sochineniy], red. Владимир Григорьевич Чертков 
[Vladimir Grigor’ yevich Chertkov], t. 28, (Москва: Государственное издательство художе-
ственной литературы [Moskva: Gosudarstvennoye izdatel’stvo khudozhestvennoy literatury], 
1957), 1–293.  

5 „Что такое религия и в чем сущность её” [Chto takoye religiya i v chem sushchnost’ 
yeyo], w: Лев Николаевич ТОЛСТОЙ [Lev Nikolayevich TOLSTOY], Полное собрание сочи-
нений [Polnoye sobraniye sochineniy], red. Владимир Григорьевич Чертков [Vladimir Gri-
gor’yevich Chertkov], t. 35 (Москва: Государственное издательство художественной лите-
ратуры [Moskva: Gosudarstvennoye izdatel’stvo khudozhestvennoy literatury], 1950), 157–188; 
„Закон насилия и закон любви” [Zakon nasiliya i zakon lyubvi], w: Лев Николаевич ТОЛСТОЙ 
[Lev Nikolayevich TOLSTOY], Полное собрание сочинений [Polnoye sobraniye sochineniy], red. 
Владимир Григорьевич Чертков [Vladimir Grigor’yevich Chertkov], t. 37 (Москва: Госу-
дарственное издательство художественной литературы [Moskva: Gosudarstvennoye izdatel’ 
stvo khudozhestvennoy literatury], 1956), 149–221. 
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krótkiego zreferowania zmian, jakie ujawniają się w pismach z początku 
wieku XX (§ 3) oraz do wskazania kontekstu, w jakim obie koncepcje po-
wstały (§ 4). Na tak zarysowanym tle podejmę zagadnienie jedności Tołsto-
jowskiej koncepcji religii, najpierw podkreślając zarówno wagę fundamen-
talnych podobieństw, jak też szczegółowych różnic między obydwoma uję-
ciami (§ 5), by na koniec postawić tezę, że zmiany w stanowisku rosyjskiego 
filozofa można ująć jako rozwój pewnej fundamentalnej koncepcji (§ 6). 

1. PIERWSZA DEFINICJA: 

RELIGIA JAKO RELACJA DO ŚWIATA 

Sednem pierwszej z koncepcji, jakie można znaleźć w pismach Tołstoja, 
jest teza, zgodnie z którą religia jest relacją jednostki do całości świata: 

[…] religia jest relacją, jaką człowiek ustanawia pomiędzy sobą samym a nie-
skończonym, nieograniczonym wszechświatem, czy też jego źródłem i pierwszą 
przyczyną6. 

Zdaniem Tołstoja człowiek, żyjąc i działając w świecie, traktuje otacza-
jące go rzeczy na najogólniejszym poziomie w pewien określony sposób. In-
nymi słowy, jakoś ustosunkowuje się do świata, przyjmuje doń pewną 
praktyczną relację, i to właśnie ta relacja jest sednem religii. 

Ta ogólna definicja jest cokolwiek abstrakcyjna, jej ukonkretnienie przy-
nosi jednak obecny w pismach z lat dziewięćdziesiątych trójpodział religii7. 
Otóż w ujęciu Tołstoja wszystkie religie, jakkolwiek zewnętrznie by się od 
siebie nie różniły, da się podzielić na trzy grupy ze względu na to, jak 
określają one relację jednostki do świata. Po pierwsze, istnieją religie indy-
widualistyczne. W ich obrębie człowiek uważa siebie za samodzielny, od-
rębny byt, a najważniejszą dlań rzeczą jest zaspokojenie jego jednostkowych 
pragnień i potrzeb. Innymi słowy, dla takiej osoby kluczową rzeczą w życiu 
jest osobiste szczęście i zadowolenie. Świat i wszystko, co w nim istnieje, 
jest dla takiej jednostki narzędziem (albo przeszkodą) do osiągnięcia indywi-
dualnego błogostanu. Tak więc relacja do świata właściwa dla tego rodzaju 
religii polega na ustanowieniu indywidualnej jaźni jako centrum świata i po-
                        

6 Л.Н. ТОЛСТОЙ [L.N. TOLSTOY], „Религия и нравственность” [Religiya i nravstvennost’], 16. 
7 Zob. zwłaszcza Л.Н. ТОЛСТОЙ [L.N. TOLSTOY], „Религия и нравственность” [Religiya 

i nravstvennost’]; również TENŻE, „Царство Божие внутри вас” [Tsarstvo Bozhiye vnutri vas], 
67–86. 
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traktowaniu całej rzeczywistości jako obszaru, który ta jaźń ma wykorzy-
stywać dla swych celów. 

Po drugie, istnieją zdaniem Tołstoja religie kolektywistyczne. W ich ra-
mach jednostka przestaje ujmować siebie jako centrum świata, a człowiek 
wyznający taką religię jako coś nadrzędnego traktuje jakąś większą całość: 
swój ród, plemię, naród, państwo, wspólnotę religijną czy jakąkolwiek inną 
instytucję, a nawet ludzkość jako całość. W działaniu osoby wyznającej tego 
typu religię kluczowe przestaje być indywidualne szczęście: jednostka taka 
zawsze stara się poświęcić własne interesy dla dobra większej całości, takiej 
jak ród czy wspólnota polityczna. Relacja do świata właściwa dla tej religii 
polega zatem na ustanowieniu jakiejś wspólnoty czy instytucji jako czegoś 
najistotniejszego i traktowaniu całego świata jako czegoś, co ma pracować 
na rzecz tak ustanowionego centrum rzeczywistości. 

Po trzecie, istnieją religie boskie. W ich obrębie człowiek przestaje wi-
dzieć sens życia w swoim osobistym szczęściu czy też w dobru jakiejś 
wspólnoty, do której należy, i przestaje starać się podporządkować świat tak 
ustanowionym centrom. Zamiast tego zaczyna dążyć do zharmonizowania 
swojego życia z tą wszechogarniającą całością świata, której czuje się częś-
cią, a ściślej rzecz biorąc — do zgodności z tajemniczą siłą przenikającą tę 
całość i nią kierującą. W języku większości dużych historycznych religii siła 
ta jest określana jako bóstwo, stąd Tołstoj określa tego rodzaju religię mia-
nem „boskiej”, a jej sedno w życiu danej jednostki formułuje jako „służbę 
Woli, która stworzyła zarówno ją, jak i cały świat, nie po to, by osiągnąć 
swoje własne cele, lecz cele tej Woli”8, ową „Wolę” często nazywając po 
prostu „Bogiem”. Tak więc relacja do świata właściwa dla tej religii polega 
nie — jak w indywidualizmie i kolektywizmie — na podporządkowaniu go 
jednostce bądź jakiejś wspólnocie, lecz odwrotnie — na podporządkowaniu 
dobra jednostki i wszystkich grup, których jest częścią, nieskończonemu 
światu i kierującej nim sile. 

Tak więc zasadniczo — powiada Tołstoj — człowiek może przyjąć jedną 
z trzech relacji do świata: albo traktuje wszystko jako narzędzie do realizacji 
swych jednostkowych pragnień, albo jako coś, co ma służyć dobrostanowi 
jakiejś wspólnoty, albo traktuje siebie i wszystko wokół jako moment nie-
skończonej całości, z którą stara się zharmonizować swoje życie.  

Dwa pierwsze rodzaje religii z powyższego podziału Tołstoj charakte-
ryzuje jako pogańskie (odpowiednio: indywidualne oraz społeczne), trzeci 

                        
8 Л.Н. ТОЛСТОЙ [L.N. TOLSTOY], „Религия и нравственность” [Religiya i nravstvennost’], 9. 
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zaś rodzaj określa mianem chrześcijańskiego. Nie należy jednak przez to 
rozumieć, że faktycznie istniejące chrześcijaństwo jest jego zdaniem jedyną 
„boską” religią, a wszystkie pozostałe faktycznie istniejące religie są indy-
widualistyczne bądź kolektywistyczne. Wręcz przeciwnie — w jego ujęciu 
właściwie każda z historycznie funkcjonujących wielkich religii posiada 
formy należące do jednej z tych trzech kategorii. Główny nurt chrześci-
jaństwa, dochodzący do głosu zwłaszcza w średniowieczu, ze swym skupie-
niem na zbawieniu indywidualnej duszy poprzez wieczną szczęśliwość w za-
światach, jest jego zdaniem typowym przykładem indywidualistycznego 
pogaństwa, w którym wszystko — łącznie z wszechmocnym Bogiem — jest 
podporządkowane pragnieniu niekończącego się, indywidualnego błogostanu. 
Podobnie różne zdegenerowane formy islamu, taoizmu, buddyzmu czy hin-
duizmu, w których nacisk jest położony na zbawienie jednostki, często za 
pomocą rytuałów i magii, należą do tej odmiany religii. Przykładami kolek-
tywistycznego pogaństwa są, zdaniem Tołstoja, między innymi: rzymska 
religia państwowa, judaizm ze swą ideą „narodu wybranego”, upaństwo-
wione chrześcijaństwo (najlepiej reprezentowane w Cerkwi rosyjskiej czy 
anglikanizmie, ale w łagodniejszych wersjach obecne w wielu innych krę-
gach) czy też Comte’owska religia ludzkości. I wreszcie przedstawicielami 
trzeciej, „boskiej” czy też „chrześcijańskiej” religii są najwybitniejsi realiza-
torzy zasad braminizmu, taoizmu, buddyzmu, choć najpełniejsza realizacja 
tego modelu znajduje się we właściwie rozumianym chrześcijaństwie, które 
— jak nietrudno się domyślić — znacząco różni się od tego, co w świecie 
faktycznie funkcjonuje pod tą nazwą9.  

2. NIEKTÓRE KONSEKWENCJE PIERWSZEJ DEFINICJI: 

NIEŚWIADOMY CHARAKTER I UNIWERSALNOŚĆ RELIGII 

Zrekonstruowana powyżej koncepcja ma kilka ciekawych konsekwencji. 
Po pierwsze, posiadanie religii w wyłożonym sensie nie jest — a przynaj-

                        
9 Na temat Tołstojowskiej koncepcji chrześcijaństwa zob. np. Walentyn Fernandowicz AS-

MUS, Lew Tołstoj, tłum. Janina Walicka (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1964), 54–76; Maksy-
milian ROSZYK, „Lwa Tołstoja koncepcja chrześcijaństwa — zarys tematyki”, w: Powrót do 
praktyki. Krytyka tradycyjnych sposobów rozumienia religii i nowe idee rozwoju duchowego 
w myśli filozoficznej i teologicznej XIX i XX wieku, red. Maksymilian Roszyk i Marcin Walczak 
(Lublin: Lubelskie Koło Wittgensteinowskie, 2016), 97–120; Andrzej WALICKI, Zarys myśli 
rosyjskiej: od oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego (Kraków: Wydawnictwo UJ, 
2005), 508–512.   
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mniej nie musi być — aktem świadomym: każdy człowiek, żyjąc i działając, 
w określony sposób ustosunkowuje się do otaczającego go świata, a zatem 
posiada jedną z tych trzech odmian religii, niezależnie od tego, czy zdaje 
sobie z tego sprawę, czy nie. Tołstoj pisze:  

Każdy człowiek, który wyłania się ze stanu zwierzęcego [właściwego dzieciń-
stwu], uznaje którąś spośród tych trzech relacji, i to właśnie to uznanie kon-
stytuuje właściwą religię danej jednostki, niezależnie od tego, do jakiej wspólnoty 
wyznaniowej nominalnie przynależy. Każdy bez wyjątku przyjmuje pewną relację 
do świata, ponieważ rozumny byt nie może istnieć w otaczającym go świecie, nie 
pozostając do niego w jakieś relacji. […] Tak więc bardzo rozpowszechnione 
stwierdzenie, dokonywane przez ludzi należących do kulturalnych mas chrze-
ścijańskiego świata, zgodnie z którym osiągnęli oni taki poziom rozwoju, że nie 
potrzebują już więcej żadnej religii i do żadnej nie należą, jest w rzeczywistości 
niczym więcej, jak tylko oznaką, że ci ludzie, odrzucając uznanie religii chrze-
ścijańskiej jako jedynej prawdziwej religii właściwej naszym czasom, nieświa-
domie przylgnęli do niższej formy religii, czy to społeczno-rodzinnej religii 
państwa, czy też do pogańskiej. Jest rzeczą niemożliwą, aby istniała jednostka bez 
religii (tzn. bez jakiejś relacji do świata), tak samo jak niemożliwe jest, by żywa 
osoba nie posiadała serca. Ktoś może nie wiedzieć, że ma religię, tak jak może nie 
wiedzieć, że posiada taki organ, jak serce, jednak istnienie osoby bez religii nie 
jest bardziej możliwe niż istnienie osoby bez serca10. 

Sformułowania, jakich używa Tołstoj, mówią jednoznacznie, że każda 
osoba musi mieć jakąś religię, gdyż niemożliwe jest istnienie i działanie 
w świecie bez pozostawania w pewnej do niego relacji. Wynika stąd, że owo 
„ustanowienie relacji do świata” nie ma charakteru, po pierwsze, czysto inte-
lektualnego i, po drugie, świadomego (a przynajmniej nie musi być świa-
dome). Określenie relacji do świata, będące istotą religii, nie polega na 
intelektualnym stwierdzeniu, że jestem taką a taką osobą i moja relacja do 
świata jest taka a taka (że np. istnieje on po to, bym mógł go używać). 
Odpowiedzi na pytanie o sens życia i własne miejsce w świecie udziela się 
raczej w sposób praktyczny: żyjąc i działając w świecie we właściwy sobie 
sposób, każda osoba pewne sprawy (np. własne szczęście albo dobro ojczyzny) 
traktuje jako coś centralnego i ostatecznego, podporządkowując im wszystko 
inne. Taka praktyczna odpowiedź na pytanie o sens życia niekoniecznie musi 
być zatem świadoma i zwerbalizowana; wręcz przeciwnie, nietrudno wy-
obrazić sobie przypadki, w których ktoś mówi jedno, a żyje zupełnie inaczej, 
czy wręcz sam sobie wyobraża, że koncentruje swoje życie wokół pewnej 

                        
10 Л.Н. ТОЛСТОЙ [L.N. TOLSTOY], „Религия и нравственность” [Religiya i nravstvennost’], 10. 
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sprawy (np. pomagania innym ludziom), podczas gdy w istocie jego dzia-
łania obracają się wokół czegoś innego (np. własnego samozadowolenia). 

Druga interesująca konsekwencja Tołstojowskiego ujęcia jest taka, że re-
ligia jest zjawiskiem uniwersalnym: każdy człowiek, żyjąc i działając we 
właściwy sobie sposób, przyjmuje określoną relację do świata, a zatem każ-
dy ma jakąś religię. Jak widać z przytoczonego powyżej fragmentu, dotyczy 
to nawet tych, którzy głoszą, że są wolni od religii. Zgodnie z ujęciem Toł-
stoja sednem religii jest praktyczna relacja do świata, a pozostałe elementy, 
takie jak doktryna, obrzędy czy przynależność organizacyjna, są czymś drugo-
rzędnym. W konsekwencji fakt, że ktoś porzucił udział w obrzędach i prze-
stał uznawać doktrynę właściwą jakiemuś konkretnemu wyznaniu, nie ozna-
cza jeszcze, że pozbył się religii w ogóle: tym, co odrzucił, są tylko 
powierzchowne elementy religii, natomiast to, co jest kluczowe, czyli pewna 
ogólna relacja do świata, oczywiście pozostaje. 

3. DRUGA DEFINICJA RELIGII: 

RELIGIA JAKO POWIĄZANIE Z NIESKOŃCZONYM BYTEM 

Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że pisma z początku XX 
wieku nie przynoszą istotnych zmian w Tołstojowskiej koncepcji religii. Tak 
na przykład w eseju Czym jest religia pisze on:  

Prawdziwa religia jest tą relacją, którą człowiek — w zgodności ze swym rozu-
mem i wiedzą — ustanawia z otaczającym go nieskończonym światem i która 
wiąże jego życie z tą nieskończonością i kieruje jego działaniami11. 

Prima facie jest to ta sama koncepcja, co w pismach z lat dziewięć-
dziesiątych — religia miałaby być relacją, jaką człowiek ustanawia ze świa-
tem, a sformułowanie mówiące o „kierowaniu działaniami” jeszcze wyraź-
niej niż formuły wcześniejsze podkreśla praktyczny charakter owej relacji. 
Przy bliższej jednak analizie okazuje się, że sprawa nie jest taka prosta. Po 
pierwsze, zauważmy, że podane tu określenie nie jest definicją religii simpli-
citer, lecz „prawdziwej religii”. Oczywisty wniosek, jaki się w tym miejscu 
nasuwa, jest taki, że skoro mamy religię prawdziwą — czy „religie 
prawdziwe”, jako że przytoczony fragment nie rozstrzyga jednoznacznie 

                        
11 Л.Н. ТОЛСТОЙ [L.N. TOLSTOY], „Что такое религия и в чем сущность её” [Chto takoye 

religiya i v chem sushchnost’ yeyo], 163. 
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kwestii ich liczby — to znaczy, że jest i religia fałszywa (czy też religie 
fałszywe). Tak więc pierwsze istotne novum pojawiające się w pismach 
z początku XX wieku polega na tym, że wcześniejszy trójpodział religii na 
indywidualistyczne, kolektywistyczne i boskie właściwie znika, a w to miej-
sce Tołstoj wprowadza opozycyjny podział na religie prawdziwe i religie 
fałszywe. 

Ta zmiana, polegająca na zastąpieniu trójpodziału klasyczną, binarną 
opozycją, nie jest tak niewinna, jak by się mogło wydawać. Ktoś mógłby 
bowiem powiedzieć, że przecież i we wcześniejszej wersji swej koncepcji 
Tołstoj nie traktował wprowadzonego przez siebie trójpodziału nazbyt rygo-
rystycznie, podkreślając, że zarówno religie indywidualistyczne, jak i kolek-
tywistyczne operują zasadniczo tym samym schematem, i w związku z tym, 
ściśle rzecz biorąc, religie dzielą się na dwie grupy: osobiste (pogańskie) 
i boskie (chrześcijańskie)12. Zastrzeżenie takie jest słuszne, zauważmy jed-
nak, że nawet gdyby ów trójpodział zredukować do opozycji pogaństwo–
chrześcijaństwo, to jednak Tołstoj wyraźnie podkreślał, że religie pogańskie 
również są religiami i — jak widzieliśmy — jego zdaniem jakąś odmianę 
pogańskiej religii wyznają nawet te osoby, które we własnym mniemaniu 
wyzbyły się religii w ogóle. Tymczasem sens tej nowej opozycji, operującej 
określeniami „prawdziwy” i „fałszywy”, jest taki, że religie fałszywe, ściśle 
rzecz biorąc, nie są religiami — tak samo jak fałszywe pieniądze nie są 
pieniędzmi. Religie fałszywe są pseudoreligiami czy też imitacjami religii, nie 
są jednak religiami w sensie ścisłym. Z naszego punktu widzenia jest to 
istotne o tyle, że oznacza, iż Tołstoj wycofuje się z tezy o uniwersalności 
religii: skoro niektóre religie są fałszywe i tak naprawdę nie są religiami, to 
oznacza to, że część — być może znacząca — ludzi religii nie posiada, nawet 
jeśli wydaje im się, iż ją mają. 

Po drugie, Tołstoj w pismach z początku wieku XX zaczyna kłaść nacisk 
na to, że religia wiąże się ze świadomym ukształtowaniem relacji do uniwer-
sum, co widać m.in. w jego charakterystykach wiary. Wynika z nich, że jego 
zdaniem wiara jest zasadniczo tym samym, co religia, tyle że termin ten 
kładzie nacisk na inny aspekt nazywanego zjawiska: słowo „religia” odnosi 
się mianowicie do jego zewnętrznych przejawów, a „wiara” — do we-
wnętrzności: 

                        
12 Zob. Л.Н. ТОЛСТОЙ [L.N. TOLSTOY], „Религия и нравственность” [Religiya i nravstven-

nost’], 8. 
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Wiara jest tym samym, co religia, z tą tylko różnicą, że przez słowo „religia” 
mamy na myśli zjawisko zewnętrzne, podczas gdy to, co nazywamy wiarą, jest 
tym samym zjawiskiem doświadczanym wewnątrz nas samych. Wiara jest 
świadomą relacją człowieka z nieskończonym światem, z której wywodzi on 
wytyczne dla swoich działań13. 

W powyższej charakterystyce, przesuwającej termin „wiara” do dziedziny 
wewnętrzności, kluczowe jest jedno słowo: wiara jest świadomą relacją czło-
wieka do świata, jest świadomością tego, że zajmuje się w nim takie, a nie 
inne miejsce i że w związku z tym trzeba żyć w pewien określony sposób: 

Wiara nie jest ani nadzieją na coś, ani ufnością, tylko specyficznym stanem 
duchowym. Wiara jest mianowicie świadomością człowieka, że jego pozycja 
w świecie zobowiązuje go do wykonywania pewnych działań. Dana osoba działa 
zgodnie ze swoją wiarą nie dlatego, że (jak to określa katechizm) jest przekonana 
o rzeczach, których nie widziała w takim stopniu, w jakim przekonana jest 
o rzeczach, które widziała, ani dlatego, że życzy sobie osiągnąć rzeczy, na które 
ma nadzieję — tylko po prostu dlatego, że gdy zdefiniowała swoją pozycję 
w świecie, jest dla niej rzeczą naturalną działać zgodnie z tą definicją14. 

Tak więc sednem wiary, czyli religii, tyle że widzianej „od środka”, jest 
świadome zdefiniowanie swojej relacji do świata. W takim ujęciu to kluczo-
we dookreślenie swojej pozycji w uniwersum przestaje zatem być kwestią 
wyłącznie bycia w świecie i działania w nim, które — niezależnie od tego, 
czy jesteśmy tego świadomi, czy nie — pociąga za sobą przyjęcie tego czy 
innego stosunku do otaczającej nas rzeczywistości. Teraz ważne jest to, by 
owo określenie dokonało się w sposób świadomy, bo tylko wówczas natu-
ralne będzie dla danej osoby, że z jej miejsca w świecie wynikają konkretne 
wytyczne dla postępowania. W konsekwencji wiara — a zatem i religia — 
nie może być już czymś, co posiada każdy człowiek tylko na mocy swego 
funkcjonowania w świecie: jest ona czymś, co przysługuje osobom, które 
świadomie określiły swoją relację do świata.  

Po trzecie wreszcie, w pismach z początku wieku XX rozmontowaniu 
ulega sama idea religii jako jakiejkolwiek ogólnej relacji do świata. W eseju 
Czym jest religia Tołstoj pisze :  

                        
13 Л.Н. ТОЛСТОЙ [L.N. TOLSTOY], „Что такое религия и в чем сущность её” [Chto takoye 

religiya i v chem sushchnost’ yeyo], 171. 
14 Tamże, 170. 
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Każda religia jest ustanowieniem relacji pomiędzy człowiekiem a nieskończonym 
Bytem, którego czuje się częścią i z którego wywodzi wskazówki dla swego 
postępowania. […] Dalej, jeśli religia nie wiąże człowieka z nieskończonym 
bytem, nie jest religią15. 

Otóż zauważmy, że w obrębie tego, co w pierwszej koncepcji zostało 
określone jako religie indywidualistyczne i kolektywistyczne, trudno mówić 
o tym, że jednostka „czuje się częścią nieskończonego bytu” albo że poprzez 
religię stara się z nim „wiązać”. Wręcz przeciwnie: jak widzieliśmy, w reli-
giach indywidualistycznych i kolektywistycznych człowiek raczej wyodręb-
nia się ze świata, przeciwstawia siebie jako jednostkę bądź swą wspólnotę 
światu, który jest w tych podejściach narzędziem do powiększania indywi-
dualnego albo zbiorowego błogostanu. O „czuciu się częścią nieskończonego 
bytu” oraz „wiązaniu się” z nim można zasadnie mówić jedynie w odnie-
sieniu do religii boskich w sensie pierwszej koncepcji. W ich ramach czło-
wiek nie czuje się wyodrębnioną jednostką ani częścią grupy, lecz stara się 
zdystansować od tych tożsamości, podporządkowując swoje życie całości 
świata oraz temu, co odczuwa jako kierującą nim siłę. To jednak oznacza, że 
definicja religii funkcjonująca w pismach Tołstoja z początku XX stulecia 
przynosi korektę kluczowej tezy koncepcji wcześniejszej: religia nie jest to 
jakakolwiek ogólna praktyczna relacja jednostki do świata, lecz pewien 
konkretny sposób ustosunkowania się do niego, ten mianowicie, który pierw-
sza koncepcja określała mianem religii boskiej — sposób, w obrębie którego 
jednostka stara się przezwyciężyć swoje oddzielenie od świata i osiągnąć 
harmonię z siłą kierującą całą rzeczywistością. 

Tak więc druga Tołstojowska definicja religii przynosi interesujące zmia-
ny w stosunku do definicji wcześniejszej. Po pierwsze, korekcie ulega teza 
główna: religia nie jest jakąkolwiek ogólną relacją do świata, lecz taką rela-
cją, w której jednostka czuje się częścią nieskończonego świata i stara się 
powiązać siebie z kierującą go siłą. W konsekwencji, po drugie, religia nie 
jest zjawiskiem uniwersalnym: tę specyficzną relację do świata przyjmują 
tylko niektórzy ludzie, co oznacza, że wielu jest w istocie religii pozbawio-
nych (choćby nawet mieli wrażenie, że jest inaczej — i stąd niekiedy religie 
są „fałszywe”). I po trzecie, posiadanie religii — przyjęcie tej specyficznej 
relacji do świata — wiąże się ze świadomym wysiłkiem; wbrew zatem ujęciu 
wcześniejszemu nie można mieć religii, nic o tym nie wiedząc. 

 

                        
15 Tamże, 162. 



PROBLEM JEDNOŚCI TOŁSTOJOWSKIEJ KONCEPCJI RELIGII  187

4. PODŁOŻE RÓŻNICY: ZMIANA KONTEKSTÓW 

Nim zastanowimy się nad tym, jak właściwie zapatrywać się na różnice 
i podobieństwa między obiema omówionymi powyżej definicjami, najpierw 
przyjrzyjmy się jeszcze kontekstom, w jakich powstały, gdyż związane 
z tym fakty rzucają pewne światło na ich zawartość. Otóż definicja z lat 
dziewięćdziesiątych powstała w kontekście wczesnych poszukiwań religij-
nych rosyjskiego myśliciela. Jak wiadomo, ożywienie religijne Tołstoja i jego 
zwrot w stronę praktykowania chrześcijaństwa przypada na koniec lat 
siedemdziesiątych, a w latach osiemdziesiątych intensywnie pracuje on za-
równo nad swoją własną religijnością, jak i nad generalnym ujęciem tego, 
czym właściwie jest religia w ogólności, a chrześcijaństwo w szczególności. 
Wychodzi zatem, można by rzec, od kontekstu świeckiego i światowego, to 
jest od tego, jak chrześcijaństwo i religię rozumie się w kręgach intelektua-
listów, w których obracał się w pierwszej fazie swego twórczego życia. 
W kręgach tych zaś w drugiej połowie XIX wieku triumfy święci nawiązu-
jący do często cytowanego przez Tołstoja Augusta Comte’a pozytywizm, 
głoszący, że „faza teologiczna”, a co za tym idzie — religia, jest minioną 
fazą rozwoju ludzkości, rozumny zaś człowiek powinien wyzwolić się od 
religijnych przesądów i ufać wyłącznie naukowemu obrazowi świata. Innymi 
słowy, koncepcja z lat dziewięćdziesiątych jest skierowana do osób, które — 
jak to było z intelektualistami pozostającymi pod wpływem pozytywizmu — 
porzuciły kościelne chrześcijaństwo, tj. wiarę w doktrynę i udział w obrzę-
dach, i żywią przekonanie, że żyją bez religii, a co więcej, uważają, że jest 
ona czymś zbędnym. Otóż wbrew temu wpływowemu podejściu Tołstoj po-
kazuje, że nawet takie osoby w jakiś sposób określają swoją relację do 
świata, a zatem robią coś, co jest sednem religii; odrzucenie doktryny i ob-
rzędów nie ma tu większego znaczenia. 

Pomiędzy początkiem lat dziewięćdziesiątych a pierwszymi latami wieku 
dwudziestego poglądy religijne Tołstoja okrzepły, a kluczowym punktem 
odniesienia stało się dlań rozumienie religii nie wśród zeświecczałych 
intelektualistów, lecz pośród ludzi, którzy uważają siebie za bogobojnych 
chrześcijan. Są to osoby, które wierzą w doktrynę i uczestniczą w obrzędach, 
i na tej podstawie żywią przekonanie, że są chrześcijanami. Otóż w swej 
drugiej definicji Tołstoj kładzie nacisk na to, że dla religii kluczowe jest 
świadome określenie swojej relacji do świata i postępowanie oparte na tym 
dookreśleniu; wyznawanie doktryny czy udział w obrzędach nie są tu czymś 
tak naprawdę istotnym – ważna jest relacja do świata, jaką się przyjmuje, 
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oraz świadome zaangażowanie w jej kształtowanie. Tym, czego brakuje „ko-
ścielnym chrześcijanom” jest świadome przekształcanie instynktownych czy 
też grupowo narzuconych sposobów życia, myślenia i działania. Osoby uwa-
żające samych siebie za chrześcijan żyją zasadniczo bezmyślnie, to znaczy nie 
dokonują takiego samoświadomego wysiłku, i funkcjonują w obrębie mecha-
nicznie przyjętej relacji indywidualistycznej lub kolektywistycznej. Wbrew 
temu, co sądzą, nie mają oni religii, bo nie zadali sobie pytania: jaki jest mój 
stosunek do świata i jak ja powinienem układać swoje życie — nie podjęli tru-
du samodzielnego kształtowania swej relacji do świata jako całości. W efekcie 
ich „religia” nie wiąże ich z „nieskończonym bytem”, a wręcz przeciwnie — 
oddziela ich do świata jako całości, cementując jednostkową lub grupową 
tożsamość, rozumianą jako coś przeciwstawionego reszcie rzeczywistości. 

Samo zjawisko ucieczki od indywidualności i odpowiedzialności za własne 
życie Tołstoj zauważył, rzecz jasna, już dużo wcześniej. W kluczowej pracy 
z początku lat osiemdziesiątych czytamy: 

Ani jeden człowiek […] nie jest w stanie odpowiedzieć na proste pytanie: po co 
żyjesz tak, jak żyjesz? Po co robisz to wszystko, co robisz? Pytałem o to setki 
ludzi i nigdy nie otrzymałem prostej odpowiedzi. Zawsze zamiast odpowiedzi na 
osobiste pytanie: po co żyjesz w ten sposób i po co tak postępujesz? — otrzy-
mywałem odpowiedź na pytanie, którego nie zadawałem. Wierzący katolik, pro-
testant, prawosławny, na pytanie, dlaczego żyje tak, jak żyje, tzn. sprzecznie 
z wyznawaną przez siebie nauką Chrystusa-Boga, zawsze zamiast odpowiedzieć 
wprost, mówił o współczesnym opłakanym stanie wiary, o nihilistach szerzących 
niewiarę oraz o przyszłości i znaczeniu prawdziwego Kościoła. Pytanie, dlaczego 
nie czyni tego, co zaleca jego wiara, pozostawiał bez odpowiedzi. Zamiast mówić 
o sobie, mówił o ogólnym stanie ludzkości i o Kościele, jak gdyby jego własne 
życie nie miało dla niego znaczenia, a on sam zajęty był tylko zbawianiem ludz-
kości i tym, co nazywa „kościołem”16. 

Diagnoza została zatem postawiona relatywnie wcześnie, wyciągnięcie 
jednak z niej wniosków dla ogólnej koncepcji religii zajęło Tołstojowi sporo 
czasu. Jak się wydaje, z biegiem lat Tołstoj zauważył, że jedną z głównych 
rzeczy, których brakuje osobom uważającym się za chrześcijan, jest wzięcie 
odpowiedzialności za własne życie — samodzielna ocena tego, co powinni 
robić i jak powinni żyć. „Kościelni chrześcijanie” zostawiają tę sprawę in-
stytucjom religijnym (do czego zresztą są przez przedstawicieli tych insty-
tucji zachęcani, a czasem wręcz zmuszani), i w ten sposób zostają wtłoczeni 
                        

16 L. TOŁSTOJ, Na czym polega moja wiara?, 140–141 (wydanie oryginalne: Л.Н. ТОЛСТОЙ 
[L.N. TOLSTOY], „В чем моя вера?” [V chem moya vera?], 443–444). 
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w sposób życia, w którym dąży się do tego, by rzeczywistość sobie pod-
porządkować i jej używać. W takim podejściu nie ma już miejsca na „wią-
zanie swego życia z nieskończonym bytem” i podporządkowaniu się sile 
kierującej światem, bo polega ono właśnie na tym, by odseparować się od 
świata i — by użyć znanej kategorii Heideggera — rzucić mu wyzwanie, 
starać się go ujarzmić dla własnych potrzeb17.  

5. RELACJA MIĘDZY PIERWSZĄ A DRUGĄ DEFINICJĄ (1): 

JEDNOŚĆ NA FUNDAMENTALNYM POZIOMIE 

Wróćmy teraz do zasadniczego problemu, a mianowicie do tego, jak 
przedstawia się sprawa jedności Tołstojowskiej koncepcji religii. Czy dwie 
przedstawione definicje dadzą się jakoś uzgodnić i połączyć w jedno ujęcie? 
Jeśli nie, to jak ujmować ich następstwo? Czy mamy prawo sądzić, że Toł-
stoj radykalnie zmienił swe poglądy na naturę religii?  

Zacznijmy od tego, czy te dwie definicje da się pogodzić. Jak się wydaje, 
odpowiedź na to pytanie musi być negatywna. Różnice między tymi ujęcia-
mi mają bowiem taki charakter, że nie da się ich połączyć w obrębie jednego 
stanowiska: albo się uważa, że religia jest zjawiskiem uniwersalnym, albo 
nie; albo się głosi, że wymaga ona świadomego wysiłku, albo nie; albo jest 
ona dowolną relacją do świata, albo tylko jednym, specyficznym stosunkiem 
podporządkowania się całości świata i sile nim kierującej. Wątki te wyraźnie 
ciągną w przeciwstawnych kierunkach, dlatego należy zarzucić próby uni-
fikacji tych dwóch podejść. 

Z drugiej jednak strony te niewątpliwe niezgodności między obiema wer-
sjami nie powinny nam przysłaniać pewnych fundamentalnych elementów, 
które są im wspólne. Charakterystyczne jest bowiem — po pierwsze — to, 
że w obu wypadkach Tołstoj odrzuca dominujące w filozofii zachodniej 
traktowanie religii jako teorii. Dla głównego nurtu kultury Zachodu klu-
czowym elementem każdej religii jest zawarty w niej obraz świata; nawet 
jeśli jacyś myśliciele z tego głównego nurtu mówią o religii jako o relacji do 
Boga, to i tak w praktyce relacja ta zawsze ma w pierwszym rzędzie cha-
rakter odniesienia poznawczego i w związku z tym najważniejszym dla 

                        
17 Chodzi oczywiście o nastawienie właściwe technologicznemu podejściu do rzeczywistości, 

które zdaniem Heideggera dominuje w kulturze europejskiej od czasów Platona. Zob. zwłaszcza 
Martin HEIDEGGER, „Pytanie o technikę”, w: TENŻE, Technika i zwrot, tłum. Janusz Mizera 
(Kraków: Wydawnictwo Baran i Suszczyński, 2002). 
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religii elementem jest jej doktryna. Tak więc w filozofii europejskiej domi-
nuje zasadniczo teoretycyzm w odniesieniu do religii, rozumiany jako stano-
wisko, zgodnie z którym sednem religii jest doktryna, przy czym przypisuje 
się jej status analogiczny do teorii naukowych, to znaczy rozumie się ją jako 
dosłowny opis faktów zachodzących w świecie18.  

Jak widać z przeprowadzonych powyżej analiz, obie zaproponowane przez 
Tołstoja definicje wyraźnie sprzeciwiają się takiemu poznawczemu, teorety-
zującemu podejściu. Tołstoj kładzie nacisk na to, że religia jest w pierwszym 
rzędzie praktyką — jest stosunkiem, w jaki człowiek w swym działaniu 
przyjmuje do świata. Religia jest zatem praktyczną relacją do rzeczywistości 
— używania świata dla jednostkowych/wspólnotowych celów i/lub stosun-
kiem podporządkowania się mu — a nie czysto intelektualnym odniesieniem 
do świata w ogólności czy jakiegoś konkretnego przedmiotu (bóstwa). Tak 
więc obie Tołstojowskie definicje mają charakter wyraźnie praktycystyczny: 
w ich ujęciu religia nie jest teorią, lecz praktyką. 

Po drugie, zauważmy, że wspólna obu wersjom główna teza, zgodnie 
z którą sednem religii jest pewna praktyczna relacja do świata, pociąga za 
sobą wniosek, że doktryna i obrzędy są czymś wtórnym. W ujęciach właści-
wych tradycyjnemu teoretycyzmowi religia jest poznawczym odniesieniem 
do Boga czy też bogów, w związku z czym doktryna nabiera kluczowego 
znaczenia — cała religia się na niej opiera, gdyż to właśnie dzięki doktrynie 
dokonuje się owo odniesienie do tego, co boskie; obrzędy mają również do-
niosłe znaczenie, gdyż to dzięki nim można zamanifestować, że uznaje się 
daną doktrynę. Wbrew temu popularnemu na Zachodzie podejściu Tołstoj 
zarówno w pismach z końca wieku XIX, jak i z początku XX podkreśla, że 
to nie wyznawanie jakichś poglądów czy udział w kulcie decyduje o tym, 
jaką religię kto posiada (i czy w ogóle ją posiada). Kluczowe jest raczej to, 
w jaki sposób człowiek działa, jak ustosunkowuje się do otaczających go 
bytów i świata jako całości19.  

Tak więc omówione powyżej definicje religii, mimo że różnią się w kilku 
istotnych kwestiach, operują w obrębie pewnego jednolitego podejścia. 
Podejście to, jak wskazywałem, ma charakter praktycystyczny, to znaczy 
określa religię jako całożyciową praktykę, a nie teorię, podkreślając jedno-
                        

18 Szerzej na temat teoretycyzmu w odniesieniu do religii zob. Maksymilian ROSZYK, 
„Religia jako doświadczenie i praktyka: podstawy prakto-eksperiencjalizmu”, w: Powrót do 
praktyki. Krytyka tradycyjnych sposobów rozumienia religii i nowe idee rozwoju duchowego w 
myśli filozoficznej i teologicznej XIX i XX wieku, red. Maksymilian Roszyk i Marcin Walczak 
(Lublin: Lubelskie Koło Wittgensteinowskie, 2016), zwł. 22–30. 

19 Zob. M. ROSZYK, „Lwa Tołstoja koncepcja chrześcijaństwa”, 102–103. 
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cześnie, że doktryna i obrzędy są dla religii czymś drugorzędnym, o ile nie w 
ogóle nieistotnym. Wobec istnienia tych fundamentalnych tez wspólnych obu 
podejściom należy uznać, że nie ma podstaw do tego, by uważać, iż w myśle-
niu Tołstoja o naturze religii doszło do jakiegoś radykalnego przełomu.  

Nie zmienia to oczywiście faktu, że między pierwszą a drugą definicją 
zachodzą pewne różnice i że dotyczą one istotnych kwestii, nawet jeśli mają 
one raczej drugorzędny, a nie fundamentalny charakter. Warto zatem zasta-
nowić się nad tym, czy któreś z tych uszczegółowień można uznać za 
adekwatny wyraz sedna poglądów rosyjskiego myśliciela.  

Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że poszukiwanie odpowiedzi 
na to pytanie nie jest dobrym pomysłem. Z jednej strony faktem jest, że — 
jak widzieliśmy — obie koncepcje sprawiają wrażenie silnie powiązanych 
z kontekstami polemicznymi. Z drugiej strony skądinąd wiadomo, że Tołstoj 
był świadomy różnych niespójności w swych pismach i zalecał nie zwracać 
na nie większej uwagi20. Mogłoby się zatem wydawać, że Tołstoj nie miał 
żadnej „ostatecznej” koncepcji religii, i zastanawianie się, czy któreś z tych 
ujęć należy uznać za ważniejsze, jest błędem. 

Sądzę jednak, że poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie jest sensownym 
przedsięwzięciem. Oczywiście Tołstoj dostosowywał swoje wypowiedzi do 
sytuacji, biorąc zawsze pod uwagę to, dla kogo pisze czy też z kim chce 
polemizować. Nie oznacza to jednak, że u spodu niejako odmiennych sfor-
mułowań nie ma pewnej bazowej idei, która dzięki dyskusjom, jakie rosyjski 
myśliciel prowadził w różnych kontekstach problemowych, mogła podlegać 
zmianom o charakterze rozwojowym. Moja teza głosi, że faktycznie zmiany 
w prezentowanych przezeń definicjach religii można uznać za dojrzewanie 
pewnej ogólnej koncepcji. 

6. RELACJA MIĘDZY PIERWSZYM A DRUGIM UJĘCIEM  (2): 

RÓŻNICE JAKO EFEKT ROZWOJU 

Dla zrozumienia, na czym polega owo dojrzewanie, należy przywołać in-
nego autora, który zajmował się podobną problematyką i w podobnym 
                        

20 Wspomina o tym Victor Lebrun w swej książce o Tołstoju, przytaczając następujący frag-
ment jego listu: „Nie wyjaśniam Ci słusznie przez Ciebie wskazanych sprzeczności. Kilka z nich 
mógłbym nawet wyjaśnić. Inne jednak pozostają sprzecznościami usprawiedliwionymi tym tylko, 
że różne utwory były pisane w różnym czasie i odpowiadają różnym punktom widzenia. Głównie 
trzeba więc pamiętać, że litera uśmierca, a duch ożywia”. Victor LEBRUN, Wspomnienia o Lwie 
Tołstoju, tłum. Tyburcjusz Tyblewski (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1985), 29. 
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duchu, mianowicie Sørena Kierkegaarda. Pierwszą bowiem rzeczą, która 
uderza przy zestawieniu tych dwóch autorów, jest podobieństwo Tołstojow-
skiego trójpodziału religii do Kierkegaardowskiej koncepcji rodzajów egzy-
stencji. Jak wiadomo, Kierkegaard wyróżnił zasadniczo trzy rodzaje egzy-
stencji: estetyczną, etyczną i religijną. Egzystencja estetyczna polega na 
tym, że jednostka traktuje świat jako źródło przyjemności i rozrywki, a życie 
istnieje dla niej po to, by z niego korzystać i go używać. Egzystencja etyczna 
polega na traktowaniu życia w kategoriach zadań do wykonania, czyli ujmo-
waniu świata jako opartego na szkielecie niezależnych od woli i upodobań 
jednostek zobowiązań do działania. I wreszcie egzystencja religijna polega na 
zdystansowaniu się zarówno od swojej powierzchniowej, estetycznej jaźni, jak 
i głębokiej, etycznej osobowości i życiu w bezpośredniej relacji podporząd-
kowania do siły, która jest podstawą jaźni i całego świata, czyli Boga21.  

Tołstojowski trójpodział opiera się na nieco innym systemie pojęć, ale — 
jak się wydaje — charakteryzuje te same zjawiska. Indywidualistyczne po-
gaństwo, ze swoim skupieniem się na indywidualnym szczęściu jednostki, 
żywo przypomina estetyzm w sensie Kierkegaarda. Co do egzystencji etycz-
nej, to wprawdzie w ogólnym ujęciu Kierkegaard charakteryzuje ją za 
pomocą kategorii zadań, powołania i głębokiej jaźni, w konkretnych jednak 
przypadkach okazuje się, że owa „etyczna jaźń” jest zawsze częścią jakiejś 
większej społeczności, i to jej interesy wyznaczają zobowiązania, jakie głę-
boko internalizuje egzystująca na sposób etyczny jednostka. Oznacza to, że 
ten rodzaj egzystencji jest tożsamy z tym, co Tołstoj określa mianem „spo-
łeczno-rodzinnej religii państwa”, czyli kolektywistycznego pogaństwa. I wre-
szcie egzystencja religijna w sensie Kierkegaarda, podobnie jak religie 
boskie w ujęciu Tołstoja, polega na zdystansowaniu się względem sposobu 
życia obracającego się wokół indywidualnego zadowolenia bądź dobrostanu 
jakiejś większej całości, i poszukiwaniu woli wyższej siły, od której jedno-
stka czuje się zależna.  

                        
21 Główną charakterystykę egzystencji estetycznej i etycznej można znaleźć w Albo–albo, 

tłum. Jarosław Iwaszkiewicz i Krzysztof Toeplitz (Warszawa: PWN, 1982), natomiast wstępną 
prezentację egzystencji religijnej zawarł Kierkegaard w Bojaźni i drżeniu, w: Søren KIERKE-
GAARD, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, tłum. Jarosław Iwaszkiewicz (Warszawa: PWN, 
1972). Literatura na temat Kierkegaardowskiej koncepcji rodzajów egzystencji jest całkiem po-
kaźna; zob. np.: Stephen N. DUNNING, Kierkagaard’s Dialectic of Inwardness: A Structural 
Analysis of the Theory of Stages (Princeton: Princeton University Press, 1985); Antoni SZWED, 
Między wolnością a prawdą egzystencji. Studium myśli Sørena Kierkegaarda (Kęty: Antyk, 
1999), 93–220; Tomasz KUPŚ, Koncepcja egzystencji Sørena Kierkegaarda w kontekście filozofii 
niemieckiej (Toruń: Wydawnictwo UMK, 2004). 
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Podobieństwa są zatem niewątpliwe. Charakterystyczne jest jednak to, że 
dla oznaczenia owego ogólnego, praktycznego stosunku do świata Kierke-
gaard nie używa terminu „religia”, lecz raczej określa go za pomocą skon-
struowanej przez siebie kategorii egzystencji i tylko jeden z jej rodzajów 
zostaje określony mianem „egzystencji religijnej”. Oczywiście duński myśli-
ciel nie chciał przez to powiedzieć, że esteci i etycy są zupełnie areligijni. 
Wręcz przeciwnie — ludzie prowadzący tego rodzaju egzystencje też zwykle 
posiadają coś, co nazywają „religią”, i owa „religia” zwykle głęboko od-
zwierciedla dany sposób egzystencji. Wprowadzając jednak taką, a nie inną 
terminologię, Kierkegaard najwyraźniej chciał zasugerować, że to, co esteci 
i etycy nazywają „religią”, w istocie religią nie jest — na to miano zasługuje 
tylko pewien specyficzny rodzaj egzystencji, w którym jednostka dystansuje 
się od swej jednostkowej (estetyzm) oraz grupowej (etycyzm) jaźni. To zaś 
jako żywo przypomina posunięcie, które Tołstoj wykonuje w swoich póź-
nych pismach, gdzie „nieboskim” relacjom do świata odmawia miana religii, 
nazwę tę zastrzegając jedynie dla takiego stosunku, w którym jednostka 
świadomie wiąże się z „nieskończonym bytem” i kierującą nim siłą.  

Wydaje się, że napięcie między pierwszą a drugą Tołstojowską koncepcją 
religii odzwierciedla pewien ogólniejszy problem, przed jakim stoją autorzy 
chcący rozwijać praktycystyczne ujęcia religii. Jak bowiem wspominałem 
powyżej, w kulturze zachodniej rozumienie religii jest dogłębnie zdomino-
wane przez teoretycyzm: za kluczowy element religii uznaje się zawarty 
w niej obraz świata, który dodatkowo interpretuje się jako obiektywny opis 
faktów, identyczny co do natury z opisem naukowym. Ten sposób myślenia, 
wraz ze wszystkimi właściwymi mu odroślami (w rodzaju pojęć ortodoksji 
i herezji, wagi przypisywanej „wyznaniu wiary” itp., itd.) tak głęboko prze-
niknął sposób myślenia ludzi Zachodu, że za oczywiste uznaje się zawsze, że 
doktryna jest czymś dla religii najważniejszym, a reszta jest właściwie śred-
nio istotnym dodatkiem.  

Otóż ci, którzy — jak Kierkegaard i Tołstoj — przez swe dociekania nad 
istotą chrześcijaństwa uświadamiają sobie, że nie jest ono żadną teorią, tylko 
sposobem życia i doświadczania świata, a całe to redukowanie religii do 
teorii jest jedną, wielką, katastrofalną pomyłką, w pierwszym odruchu sprze-
ciwu mogą czuć się skłonni do tego, by podkreślać, że kluczowym elemen-
tem religii jest po prostu praktyka — nie doktryna, nie obrzędy, nie przy-
należność instytucjonalna, lecz to, jak się żyje na co dzień, jak się świata 
doświadcza i jak się w nim działa. To, co odkrywają czytając Ewangelie 
w sposób wolny od teoretycystycznych przesądów, to idea, że chrześcijaństwo 
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jest praktyką, a tym, do czego wzywa Jezus, nie jest zmiana poglądów na 
temat konstrukcji świata ani uczestniczenie w instytucjonalnych obrzędach 
(do tego ostatniego, jak wiadomo, nauczyciel z Nazaretu raczej zniechęca), 
lecz nawrócenie — całościowa zmiana sposobu doświadczania świata i dzia-
łania w nim. W efekcie naturalne jest to, że początkowo będą mówić o religii 
jako praktyce simpliciter, wskazując jedynie to, czym chrześcijańska praktyka 
różni się od niechrześcijańskiej. Dopiero dalszy namysł nad istotą chrześcijań-
skiego sposobu życia, w szczególności analiza tego, co w świecie funkcjonuje 
pod nazwą „chrześcijaństwo” i jak się to ma do tego, czym w rzeczywistości 
chrześcijaństwo jest, wymusza zauważenie, że samo określenie swej relacji do 
świata, sama praktyka jako taka, nie jest sednem religii.  

Istnieje bowiem wiele całościowych podejść do świata i niektóre z nich, 
niezależnie od tego, czy w ich obrębie mówi się o Bogu, czy też nie, nie 
mogą być określone mianem religijnych. Tym, czemu się tam służy, jest 
własne samozadowolenie bądź dobro grupy, nigdy jednak nie jest to osta-
teczna, nieskończona rzeczywistość. W efekcie — jak trafnie zauważył 
Kierkegaard — każdy, kto prowadzi egzystencję etyczną czy estetyczną, jest 
ostatecznie narażony na rozpacz. Rozpacz ta jest rezultatem rozdźwięku 
pomiędzy tym, czego jednostka chce od świata, a tym, czym świat rzeczy-
wiście jest: jako esteta czy etyk pragniemy, by świat dostarczał nam zado-
wolenia, by pasował do naszych schematów, by to, co nam drogie, roz-
kwitało. To jednak, co w ten sposób stawiamy w centrum rzeczywistości, to 
zawsze coś skończonego, i szersza, nieskończona rzeczywistość zawsze może 
udaremnić nasze ograniczone pragnienia. Od groźby rozpaczy wolni są tylko 
ci, którzy przestali traktować własne zachcianki jako prawo uniwersum, 
i otworzyli się na rzeczywistość taką, jaka ona rzeczywiście jest — tylko ci, 
którzy podporządkowują siebie światu, a nie świat sobie. I to właśnie pod-
porządkowanie jest kluczowe dla religijnego stosunku do świata22.  

Tak więc wydaje się, że Tołstoj w swej intelektualnej drodze w zwol-
niony sposób, by tak rzec, odtwarza tok myślenia, który u Kierkegaarda od 
razu prezentuje się w skończonej postaci. Wychodzi od tezy, że chrześci-
jaństwo — jak każda religia w swej zdrowej postaci — jest praktyką, celem 
więc pokazania specyfiki chrześcijańskiego sposobu życia konstruuje trój-
podział religii. Efektem ubocznym określenia wszystkich tych trzech spo-

                        
22 Najważniejsza praca Kierkegaarda na temat rozpaczy to Anty-Climacusowa Choroba na 

śmierć — zob. Søren KIERKEGAARD, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, tłum. Jarosław 
Iwaszkiewicz (Warszawa: PWN 1972), choć oczywiście tematyka pojawia się w wielu innych 
jego dziełach. 
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sobów życia mianem „religii” jest teza, że religię posiadają również osoby 
prima facie areligijne — jako że i one przyjmują w swej praktyce jakąś 
określoną relację do świata, często w nie do końca świadomy sposób. Jak się 
wydaje, z biegiem czasu Tołstoj musiał zauważyć, że takie rozciąganie do 
granic możliwości zakresu pojęcia religii i wmawianie osobom areligijnym, 
że jednak są religijne, nie jest dobrym pomysłem, gdyż uniemożliwia 
pokazanie, co właściwie jest nie w porządku z „kościelnym chrześcijań-
stwem” i innymi zdegenerowanymi formami religii. W optyce definicji z lat 
dziewięćdziesiątych formacje te zaliczają się wprawdzie do pogaństwa, tym 
niemniej cały czas są religiami, co sugeruje, że znajdują się na tej samej 
płaszczyźnie, co właściwie ujęte chrześcijaństwo. Takie ujęcie nie jest 
jednak trafne z dwóch powiązanych ze sobą powodów. Formacje „pogań-
skie”, po pierwsze, nie wiążą jednostki z całością świata, lecz raczej ją z niej 
wyodrębniają; człowiek w ich ramach nie podporządkowuje się światu, lecz 
raczej dąży do tego, by świat podporządkować sobie. Niewątpliwie zatem 
mamy tu do czynienia z pewną ogólną, praktyczną relacją do świata jako 
całości, różnica jednak między relacją konstytuowaną w obrębie „religii 
pogańskich” a tą tworzoną w ramach „religii chrześcijańskich” jest tak duża, 
że dyskusyjne staje się nazywanie jednych i drugich „religiami”. Po drugie, 
relacje właściwe „religiom pogańskim” przyjmuje się — co podkreśla 
wczesna koncepcja — w sposób instynktowny, nie do końca uświadomiony 
czy czasem wręcz w ogóle nieświadomy, podczas gdy podporządkowanie się 
„nieskończonemu bytowi” wymaga świadomego wysiłku, i to zwykle dużego; 
to właśnie niechęć do świadomego kształtowania swego stosunku do świata 
jest jednym z głównych czynników zatrzymujących ludzi przy indywidualiz-
mie i kolektywizmie. Przepaść pomiędzy „religiami pogańskimi” a „religia-
mi chrześcijańskimi” jest znowu zbyt duża, by jedne i drugie określać tym 
samym słowem. I to właśnie dlatego, jak się wydaje, Tołstoj w późnej fazie 
swej intelektualnej drogi dokonuje korekty wcześniejszej koncepcji religii, 
ostatecznie osiągając stanowisko w pełni zbieżne z ujęciem Kierkegaarda. 

UWAGI KOŃCOWE 

Wygląda zatem na to, że przemiany w Tołstojowskiej koncepcji religii 
można zasadnie określić jako dojrzewanie czy też rozwój, i w konsekwencji 
to, co ostrożnie określiłem jako „pierwszą definicję religii”, traktować jako 
ujęcie wczesne, a to, co nazwałem „drugą definicją religii” — jako ujęcie 
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dojrzałe. Jak bowiem widzieliśmy, oba ujęcia są wariantami ogólniejszego, 
praktycystycznego podejścia do religii, które kładzie nacisk na to, że religia 
jest praktyką, sposobem, w jaki jednostka przeżywa swoje życie. Począt-
kowo Tołstoj kładzie nacisk na to, że każda jednostka, wyłącznie na mocy 
tego, że żyje i działa w świecie, przyjmuje doń jakiś stosunek, a zatem 
posiada coś, co jest sednem poprawnie rozumianej religii, i w efekcie tym 
mianem określa wszystkie takie ogólne, praktyczne relacje do świata. Z upły-
wem jednak czasu zaczyna najwyraźniej dostrzegać, że nazywanie wszyst-
kich praktycznych relacji do świata „religiami” zaciera istotne różnice 
między czystymi formami chrześcijaństwa, buddyzmu czy hinduizmu a ich 
wersjami zdegenerowanymi, które zamiast łączyć człowieka z nieskończo-
nym światem, raczej go od niego oddzielają i mu przeciwstawiają. I z tego 
właśnie względu dokonuje korekty wcześniejszego sformułowania, wprowa-
dzając opozycję religii prawdziwych i fałszywych, miano religii w sensie 
ścisłym zachowując jedynie dla tych relacji, które zgodnie z pierwszym 
ujęciem były „religiami boskimi”.  

Oczywiście ta poprawka, nawet jeśli uznać, że przynosi bardziej adek-
watne ujęcie natury religii, ma swoje negatywne aspekty. Nie da się bowiem 
ukryć, że pierwsza z omówionych tu definicji ma duże walory polemiczne, 
zwłaszcza dla tych, którzy operując z wnętrza jakiejś (niezdegenerowanej) 
religii, prowadzą dyskusję z osobami całkowicie areligijnymi. Umożliwia 
ona bowiem pokazanie takim osobom, że odcięcie się od doktryn i obrzędów 
wszelkich wyznań jest tylko powierzchowną zmianą — sednem bowiem 
religii jest praktyczna relacja do świata, a tę posiada się niezależnie od tego, 
czy wierzy się w jakąś religijną doktrynę, czy nie, czy uczestniczy się w ob-
rzędach, czy też nie.  

Z drugiej strony wczesna koncepcja Tołstoja niesie ze sobą paradoksalną 
konsekwencję, że osoby areligijne tak naprawdę mają pewną religię, choć 
nic o tym nie wiedzą. Drugie ujęcie unika tego problemu, gdyż zgodnie 
z nim wiele religii tak naprawdę nie jest religiami, jako że nie wiążą czło-
wieka z „nieskończonym bytem”. Dzieje się tak wszelako kosztem stępienia 
wspomnianego polemicznego ostrza, co dla niektórych może być poważną 
wadą tej poprawionej wersji Tołstojowskiej koncepcji religii.  

Wydaje się jednak, że tego stępienia nie należy przeceniać. Zauważmy 
bowiem, że druga koncepcja również umożliwia wykazanie osobom areligij-
nym, że porzucając doktrynę i obrzędy, w istocie pozbyły się jedynie po-
wierzchownego sztafażu religijnego. Zgodnie bowiem z drugą definicją reli-
gia nadal jest pewną praktyczną relacją do świata, co niesie z sobą konsek-
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wencję, że strona doktrynalna i obrzędowa ma drugorzędne, o ile w ogóle 
jakiekolwiek znaczenie. Różnica między wczesnym a dojrzałym ujęciem 
sprowadza się zasadniczo do tego, że zgodnie z pierwszym ludzie areligijni 
tak naprawdę mają jakąś religię (bo przyjmują pewien praktyczny stosunek 
do świata), a zgodnie z drugim posiadają coś, co jest również sednem religii, 
mianowicie praktyczną relację do świata, choć oczywiście jest to inna rela-
cja niż ta, która stanowi sedno poprawnie rozumianej religii. Innymi słowy, 
zgodnie z pierwszym ujęciem wszyscy ludzie mają to samo (mianowicie tę 
czy inną religię), a zgodnie z drugim — wprawdzie nie to samo, ale coś tego 
samego rodzaju (mianowicie ogólną praktyczną relację do świata). W ten 
sposób paradoksalność konsekwencji wczesnego ujęcia znika, co oczywiście 
zmniejsza nieco siłę polemiczną drugiej koncepcji, niemniej cały czas dyspo-
nuje ona znaczącym potencjałem problematyzującym bezrefleksyjnie przyj-
mowane, powszechne na Zachodzie opinie na temat sedna religii. 
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PROBLEM JEDNOŚCI 
TOŁSTOJOWSKIEJ KONCEPCJI RELIGII 

S t r e s z c z e n i e  

Przedmiotem niniejszego artykułu jest kluczowy fragment Lwa Tołstoja filozofii religii, mia-
nowicie jego koncepcja tego, czym w istocie jest religia. Analiza prac tego autora pokazuje, że 
przedstawił on dwie częściowo różne definicje: pierwszą, zgodnie z którą religia jest to ogólna 
praktyczna relacja jednostki do świata, oraz drugą, zgodnie z którą religia jest pewnym konkret-
nym stosunkiem do świata, mianowicie takim, w którym jednostka wykracza poza jednostkowe 
i grupowe ograniczenia i dąży zharmonizowania swojego życia z całością życia świata. Tekst 
przedstawia rekonstrukcję i analizę tych dwóch definicji, pokazując, że są one wersjami pewnej 
ogólniejszej, praktycystycznej koncepcji religii, jak również zestawia ewolucję poglądów Lwa 
Tołstoja z filozofią Sørena Kierkegaarda. 

 
 

THE PROBLEM OF UNITY 
OF TOLSTOY’S CONCEPTION OF RELIGION 

S u m m a r y  

The present paper deals with the crucial element of Leo Tolstoy’s philosophy of religion, 
namely his conception of religion. A survey of his philosophical works shows that he presented 
partially different definitions: according to the first, religion is a general practical relationship of 
an individual to the world, and according to the second, it is a concrete attitude towards the 
world, namely one in which an individual goes beyond boundaries of her individual and com-
munal identity, and tries to harmonize her life with the life of the whole world. The paper pre-
sents a reconstruction and analysis of both definitions, showing that they are versions of 
a broader, practicist conception of religion, and confronts Leo Tolstoy’s evolution with the philo-
sophy of Søren Kierkegaard.  
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