ROCZNIKI FILOZOFICZNE
Tom LXV, numer 4 — 2017

DOI: http://dx.doi.org/10.18290/rf.2017.65.4-9

MAKSYMILIAN ROSZYK

PROBLEM JEDNOSCI
TOLSTOJOWSKIEJ KONCEPCJI RELIGIT®

Przedmiotem niniejszego tekstu jest Tolstojowska koncepcja religii, a do-
ktadniej podobienstwa i réznice migdzy definicjami religii, jakie Totstoj
zaproponowal w pismach z ostatniej dekady XIX stulecia oraz z pierwszych
lat wieku XX. Jak wiadomo, filozoficzna tworczo$¢ Tolstoja — w tym
najwazniejsza dla samego mysliciela jej czg¢$¢, czyli filozofia religii —
zaczyna rozwijac si¢ na przelomie lat siedemdziesigtych i osiemdziesiatych,
kiedy to pod wplywem egzystencjalnego kryzysu zwraca si¢ on w strong
chrzescijanstwa: najpierw podejmuje zarzucone w miodosci praktyki na-
kazywane przez Cerkiew, a nastgpnie zaczyna refleksj¢ nad tym, czym
w istocie jest chrzescijanstwo'. Refleksja ta uzyskuje konkretna forme w la-
tach osiemdziesiagtych, a jej kluczowym wyrazem jest fundamentalna ksigzka
Na czym polega moja wiara?*, w ktorej Tolstoj zawarl zarys swojej wizji
chrzescijanstwa, jak réwniez czg$¢ wlasnych pogladoéw filozoficznych. Za-
rowno ta wizja, jak i poglady w pdzniejszym okresie byty niejednokrotnie
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wyrazane, dopracowywane i korygowane w licznych ksigzkach i esejach,
w ktorych znalez¢ mozna sformutowania stanowiska rosyjskiego mysliciela
w r6znych kwestiach filozoficznych, migedzy innymi wlasnie w bedacej
przedmiotem niniejszego opracowania kwestii natury religii.

Przeglad prac, w ktorych Totstoj prezentuje swoje rozumienie tego, czym
w istocie jest religia, pokazuje, ze jego stanowisko ulegato zmianom. Pierw-
sze wzmianki ujawniajace treS¢ przyjmowanej przezen koncepcji mozna
znalez¢ juz w pismach z lat osiemdziesiatych’, otwarte sformutowanie 0gél-
nej definicji religii 1 analiz¢ szczegdlowych kwestii z nig zwigzanych przy-
noszg jednak dopiero pisma z poczatku lat dziewigédziesiatych, z ktorych
kluczowe to esej Religia i moralnos¢ (1892) oraz ksigzka Krolestwo Boze
jest w was (1893)*. Zaprezentowana tam definicja i ogélna charakterystyka
ulega zmianie w pracach z pierwszego dziesigciolecia wieku XX, z ktorych
najbardziej reprezentatywne sa eseje Czym jest religia i na czym polega jej
istota? (1902) oraz Prawo sily i prawo mitosci (1908)°.

Celem niniejszego tekstu jest rekonstrukcja i analiza réznic oraz podo-
bienstw migdzy tymi dwiema definicjami, zmierzajaca do ustalenia, czy
Tolstoj — mimo réznych sformutowan — przez caty czas zywit jedna kon-
cepcje religii, czy tez raczej sa to dwa odrebne i przeciwstawne ujgcia.
Zaczne od rekonstrukcji koncepcji z lat dziewiecdziesiatych (§ 1) oraz zwro-
cenia uwagi na niektore jej konsekwencje (§ 2), by nastgpnie przejs¢ do

3 Zob. zwhaszcza ,,B uem mos Bepa?” [V chem moya vera?], rozdz. 11.

* Zob. ,,Penurus u HpasctBenHocts” [Religiya i nravstvennost’], w: Jlee Hukomaesma ToJl-
cToil [Lev Nikolayevich TOLSTOY], Ilornoe cobpanue couunenuii [Polnoye sobraniye sochi-
neniy], red. Bmagumup I'puropseBud Yeptkos [Vladimir Grigor’ yevich Chertkov], t. 39 (Moc-
kBa: ['ocyrapcTBEHHOE M3/1aTENIbCTBO XyA0XKECTBEHHOM nuTepatypbl [Moskva: Gosudarstvennoye
izdatel’stvo khudozhestvennoy literatury], 1956), 3-26; ,,llapctBo boxxue BHyTpHu Bac” [Tsarstvo
Bozhiye vnutri vas], w: JleB HuxomaeBuu ToJicTOi [Lev Nikolayevich TOLSTOY], [Tornoe
cobpanue couunenuii [Polnoye sobraniye sochineniy], red. Brmagumup I'puropseBuu Ueptkos
[Vladimir Grigor’ yevich Chertkov], t. 28, (MockBa: ['ocynapcTBeHHOE H34AaTENbCTBO XYyAOXKe-
cTBeHHOU suTeparypsl [Moskva: Gosudarstvennoye izdatel’stvo khudozhestvennoy literatury],
1957), 1-293.

3 Urto Takoe pemmrus u B ueM cymmocTh eé” [Chto takoye religiya i v chem sushchnost’
yeyo], w: Jle Huxomaesuu ToJICTOI [Lev Nikolayevich TOLSTOY], [lonnoe cobpanue couu-
nenuti [Polnoye sobraniye sochineniy], red. Bmagumup I'puropreBuu Ueptro [Vladimir Gri-
gor’yevich Chertkov], t. 35 (MockBa: ['ocynapcTBEeHHOE H3[aTENbCTBO XYA0KECTBEHHOH JINTE-
parypsl [Moskva: Gosudarstvennoye izdatel’stvo khudozhestvennoy literatury], 1950), 157-188;
,»3aKOH HacHWJIMs U 3aKoH mo6Bu” [Zakon nasiliya i zakon lyubvi], w: JleB Hukonaesua TOJICTOI
[Lev Nikolayevich TOLSTOY], [Tonnoe cobpanue couunenuii [Polnoye sobraniye sochineniy], red.
Bnamumup I'puropsesuu Ueprkos [Vladimir Grigor’yevich Chertkov], t. 37 (Mocksa: I'ocy-
ApCTBEHHOE M3IATENLCTBO XyIOKECTBEHHOH nuTepatypsl [Moskva: Gosudarstvennoye izdatel’
stvo khudozhestvennoy literatury], 1956), 149-221.
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krotkiego zreferowania zmian, jakie ujawniajg si¢ w pismach z poczatku
wieku XX (§ 3) oraz do wskazania kontekstu, w jakim obie koncepcje po-
wstaty (§ 4). Na tak zarysowanym tle podejme¢ zagadnienie jednos$ci Tolsto-
jowskiej koncepcji religii, najpierw podkreslajac zarowno wage fundamen-
talnych podobienstw, jak tez szczegoélowych réznic miedzy obydwoma uje-
ciami (§ 5), by na koniec postawi¢ teze, ze zmiany w stanowisku rosyjskiego
filozofa mozna uja¢ jako rozwdj pewnej fundamentalnej koncepcji (§ 6).

1. PIERWSZA DEFINICJA:
RELIGIA JAKO RELACJA DO SWIATA

Sednem pierwszej z koncepcji, jakie mozna znalez¢ w pismach Totstoja,
jest teza, zgodnie z ktora religia jest relacja jednostki do calosci $wiata:

[...] religia jest relacja, jaka cztowiek ustanawia pomie¢dzy sobg samym a nie-
skoficzonym, nieograniczonym wszech§wiatem, czy tez jego zrodtem i pierwsza
przyczynaf.

Zdaniem Tolstoja cztowiek, zyjac i dziatajac w $wiecie, traktuje otacza-
jace go rzeczy na najogdlniejszym poziomie w pewien okreslony sposob. In-
nymi slowy, jako$ ustosunkowuje si¢ do $wiata, przyjmuje don pewna
praktyczng relacje, 1 to wtasnie ta relacja jest sednem religii.

Ta ogo6lna definicja jest cokolwiek abstrakcyjna, jej ukonkretnienie przy-
nosi jednak obecny w pismach z lat dziewieédziesiatych trojpodziat religii’.
Ot6z w ujeciu Tolstoja wszystkie religie, jakkolwiek zewngtrznie by si¢ od
siebie nie roznity, da si¢ podzieli¢ na trzy grupy ze wzgledu na to, jak
okreslaja one relacje jednostki do $wiata. Po pierwsze, istnieja religie indy-
widualistyczne. W ich obrebie cztowiek uwaza siebie za samodzielny, od-
rebny byt, a najwazniejszg dlan rzeczg jest zaspokojenie jego jednostkowych
pragnien i potrzeb. Innymi stowy, dla takiej osoby kluczowa rzecza w zyciu
jest osobiste szczescie i zadowolenie. Swiat i wszystko, co w nim istnieje,
jest dla takiej jednostki narzedziem (albo przeszkoda) do osiggni¢cia indywi-
dualnego btogostanu. Tak wiec relacja do swiata wlasciwa dla tego rodzaju
religii polega na ustanowieniu indywidualnej jazni jako centrum $wiata i po-

® JL.H. Tonctoii [L.N. TOLSTOY], ,,Pemurus u upasctenHocTs” [Religiya i nravstvennost’], 16.

" Zob. zwlaszcza JLH. ToncToit [L.N. TOLSTOY], ,,Penurus u mpascrBennocts” [Religiya
i nravstvennost’]; rowniez TENZE, ,,llapctBo Boxkxue BHyTpH Bac” [Tsarstvo Bozhiye vnutri vas],
67-86.
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traktowaniu catej rzeczywistosci jako obszaru, ktory ta jazn ma wykorzy-
stywac¢ dla swych celow.

Po drugie, istniejg zdaniem Totstoja religie kolektywistyczne. W ich ra-
mach jednostka przestaje ujmowaé siebie jako centrum §wiata, a czlowiek
wyznajacy taka religi¢ jako co$ nadrzednego traktuje jakas wieksza catos¢:
swoj rod, plemie, narod, panstwo, wspolnoteg religijng czy jakakolwiek inng
instytucje, a nawet ludzko$¢ jako calos¢. W dziataniu osoby wyznajacej tego
typu religie kluczowe przestaje by¢ indywidualne szczescie: jednostka taka
zawsze stara si¢ posSwigci¢ wiasne interesy dla dobra wigkszej catosci, takiej
jak rod czy wspdlnota polityczna. Relacja do $wiata wlasciwa dla tej religii
polega zatem na ustanowieniu jakiej§ wspolnoty czy instytucji jako czegos
najistotniejszego i traktowaniu catego $wiata jako czego$, co ma pracowac
na rzecz tak ustanowionego centrum rzeczywistosci.

Po trzecie, istniejg religie boskie. W ich obrebie cztowiek przestaje wi-
dzie¢ sens zycia w swoim osobistym szczesciu czy tez w dobru jakiej$
wspoélnoty, do ktorej nalezy, i przestaje stara¢ si¢ podporzadkowaé $wiat tak
ustanowionym centrom. Zamiast tego zaczyna dazy¢ do zharmonizowania
swojego zycia z ta wszechogarniajaca calo$cig Swiata, ktorej czuje si¢ czgs-
cia, a $cislej rzecz biorac — do zgodnosci z tajemniczg sitg przenikajaca te
calos¢ i nig kierujaca. W jezyku wigkszosci duzych historycznych religii sita
ta jest okreslana jako bostwo, stad Totstoj okresla tego rodzaju religi¢ mia-
nem ,,boskiej”, a jej sedno w zyciu danej jednostki formutuje jako ,,stuzbe
Woli, ktora stworzyta zaré6wno ja, jak i caty §wiat, nie po to, by osiagnac
swoje whasne cele, lecz cele tej Woli™®, owa ,,Wolg” czesto nazywajac po
prostu ,,Bogiem”. Tak wi¢c relacja do §wiata wlasciwa dla tej religii polega
nie — jak w indywidualizmie i kolektywizmie — na podporzadkowaniu go
jednostce badz jakiej$ wspolnocie, lecz odwrotnie — na podporzadkowaniu
dobra jednostki i wszystkich grup, ktorych jest cze$cig, nieskonczonemu
$wiatu i kierujacej nim sile.

Tak wigc zasadniczo — powiada Tolstoj — cztowiek moze przyjac jedna
z trzech relacji do $wiata: albo traktuje wszystko jako narzedzie do realizacji
swych jednostkowych pragnien, albo jako co$, co ma shluzy¢ dobrostanowi
jakiej$ wspolnoty, albo traktuje siebie i wszystko wokot jako moment nie-
skonczonej catosci, z ktorg stara si¢ zharmonizowaé swoje zycie.

Dwa pierwsze rodzaje religii z powyzszego podziatu Tolstoj charakte-
ryzuje jako poganskie (odpowiednio: indywidualne oraz spoteczne), trzeci

8 JL.H. ToncToit [L.N. TOLSTOY], ,,Pemurus u upascteenHocts” [Religiya i nravstvennost’], 9.
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za§ rodzaj okre$la mianem chrze$cijanskiego. Nie nalezy jednak przez to
rozumie¢, ze faktycznie istniejace chrzescijanstwo jest jego zdaniem jedyna
,»boska” religig, a wszystkie pozostale faktycznie istniejace religie sg indy-
widualistyczne badz kolektywistyczne. Wrecz przeciwnie — w jego ujeciu
wlasciwie kazda z historycznie funkcjonujacych wielkich religii posiada
formy nalezace do jednej z tych trzech kategorii. Gléwny nurt chrzesci-
janstwa, dochodzacy do glosu zwtaszcza w Sredniowieczu, ze swym skupie-
niem na zbawieniu indywidualnej duszy poprzez wieczng szczg§liwos¢ w za-
$wiatach, jest jego zdaniem typowym przykladem indywidualistycznego
poganstwa, w ktorym wszystko — tacznie z wszechmocnym Bogiem — jest
podporzadkowane pragnieniu niekonczacego si¢, indywidualnego btogostanu.
Podobnie rézne zdegenerowane formy islamu, taoizmu, buddyzmu czy hin-
duizmu, w ktérych nacisk jest polozony na zbawienie jednostki, cz¢sto za
pomoca rytuatow i magii, nalezg do tej odmiany religii. Przyktadami kolek-
tywistycznego poganstwa sg, zdaniem Tolstoja, miedzy innymi: rzymska
religia panstwowa, judaizm ze swa ideg ,,narodu wybranego”, upanstwo-
wione chrzescijanstwo (najlepiej reprezentowane w Cerkwi rosyjskiej czy
anglikanizmie, ale w tagodniejszych wersjach obecne w wielu innych kre-
gach) czy tez Comte’owska religia ludzkosci. I wreszcie przedstawicielami
trzeciej, ,,boskiej” czy tez ,,chrzescijanskiej” religii sa najwybitniejsi realiza-
torzy zasad braminizmu, taoizmu, buddyzmu, cho¢ najpetniejsza realizacja
tego modelu znajduje si¢ we wlasciwie rozumianym chrze$cijanstwie, ktore
— jak nietrudno si¢ domysli¢ — znaczaco rozni si¢ od tego, co w Swiecie
faktycznie funkcjonuje pod ta nazwa’.

2. NIEKTORE KONSEKWENCJE PIERWSZEJ DEFINICII:
NIESWIADOMY CHARAKTER I UNIWERSALNOSC RELIGII

Zrekonstruowana powyzej koncepcja ma kilka ciekawych konsekwencji.
Po pierwsze, posiadanie religii w wylozonym sensie nie jest — a przynaj-

’ Na temat Tolstojowskiej koncepcji chrzescijanstwa zob. np. Walentyn Fernandowicz As-
MUS, Lew Tolstoj, tham. Janina Walicka (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1964), 54-76; Maksy-
milian ROSzYK, ,.Lwa Tolstoja koncepcja chrzescijanstwa — zarys tematyki”, w: Powrdt do
praktyki. Krytyka tradycyjnych sposobow rozumienia religii i nowe idee rozwoju duchowego
w mysli filozoficznej i teologicznej XIX i XX wieku, red. Maksymilian Roszyk i Marcin Walczak
(Lublin: Lubelskie Koto Wittgensteinowskie, 2016), 97-120; Andrzej WALICKI, Zarys mysli
rosyjskiej: od oSwiecenia do renesansu religijno-filozoficznego (Krakow: Wydawnictwo UlJ,
2005), 508-512.
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mniej nie musi by¢ — aktem §wiadomym: kazdy cztowiek, zyjac i dziatajac,
w okreslony sposob ustosunkowuje si¢ do otaczajacego go $wiata, a zatem
posiada jedna z tych trzech odmian religii, niezaleznie od tego, czy zdaje
sobie z tego sprawe, czy nie. Tolstoj pisze:

Kazdy cztowiek, ktory wylania si¢ ze stanu zwierzgcego [wlasciwego dziecin-
stwu], uznaje ktora$ sposrod tych trzech relacji, i to wlasnie to uznanie kon-
stytuuje wlasciwg religi¢ danej jednostki, niezaleznie od tego, do jakiej wspdlnoty
wyznaniowej nominalnie przynalezy. Kazdy bez wyjatku przyjmuje pewna relacje
do $wiata, poniewaz rozumny byt nie moze istnie¢ w otaczajacym go §wiecie, nie
pozostajac do niego w jakie$§ relacji. [...] Tak wigc bardzo rozpowszechnione
stwierdzenie, dokonywane przez ludzi nalezacych do kulturalnych mas chrze-
$cijanskiego $wiata, zgodnie z ktorym osiggneli oni taki poziom rozwoju, Ze nie
potrzebuja juz wigcej zadnej religii i do zadnej nie naleza, jest w rzeczywistosci
niczym wigcej, jak tylko oznaka, ze ci ludzie, odrzucajac uznanie religii chrze-
Scijanskiej jako jedynej prawdziwej religii wlasciwej naszym czasom, nie§wia-
domie przylgneli do nizszej formy religii, czy to spoteczno-rodzinnej religii
panstwa, czy tez do poganskiej. Jest rzecza niemozliwa, aby istniata jednostka bez
religii (tzn. bez jakiej$ relacji do §wiata), tak samo jak niemozliwe jest, by zywa
osoba nie posiadata serca. Kto§ moze nie wiedzie¢, ze ma religi¢, tak jak moze nie
wiedzie¢, ze posiada taki organ, jak serce, jednak istnienie osoby bez religii nie
jest bardziej mozliwe niz istnienie osoby bez serca'’.

Sformulowania, jakich uzywa Totstoj, mowig jednoznacznie, ze kazda
osoba musi mie¢ jaka$ religi¢, gdyz niemozliwe jest istnienie i dziatanie
w $wiecie bez pozostawania w pewnej do niego relacji. Wynika stad, ze owo
»ustanowienie relacji do §wiata” nie ma charakteru, po pierwsze, czysto inte-
lektualnego i, po drugie, swiadomego (a przynajmniej nie musi by¢ $wia-
dome). Okreslenie relacji do §wiata, bedace istota religii, nie polega na
intelektualnym stwierdzeniu, ze jestem taka a taka osoba i moja relacja do
$wiata jest taka a taka (ze np. istnieje on po to, bym mogt go uzywac).
Odpowiedzi na pytanie o sens zycia i wtasne miejsce w $wiecie udziela si¢
raczej w sposob praktyczny: zyjac i dzialajac w Swiecie we wtasciwy sobie
sposob, kazda osoba pewne sprawy (np. wlasne szczgscie albo dobro ojczyzny)
traktuje jako co$ centralnego i ostatecznego, podporzadkowujac im wszystko
inne. Taka praktyczna odpowiedz na pytanie o sens Zycia niekoniecznie musi
by¢ zatem $wiadoma i zwerbalizowana; wrgcz przeciwnie, nietrudno wy-
obrazi¢ sobie przypadki, w ktorych kto§ mowi jedno, a zyje zupetnie inaczej,
czy wrecz sam sobie wyobraza, ze koncentruje swoje zycie wokot pewnej

19 JLH. Tonctoit [L.N. TOLSTOY], ,,Penurns n npasctsenrocts” [Religiya i nravstvennost’], 10.
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sprawy (np. pomagania innym ludziom), podczas gdy w istocie jego dzia-
lania obracaja si¢ wokot czego$ innego (np. wlasnego samozadowolenia).

Druga interesujaca konsekwencja Tolstojowskiego ujecia jest taka, ze re-
ligia jest zjawiskiem uniwersalnym: kazdy cztowiek, zyjac i dziatajac we
wlasciwy sobie sposob, przyjmuje okreslong relacje¢ do $Swiata, a zatem kaz-
dy ma jaka$ religi¢. Jak wida¢ z przytoczonego powyzej fragmentu, dotyczy
to nawet tych, ktorzy glosza, ze sa wolni od religii. Zgodnie z ujeciem Tot-
stoja sednem religii jest praktyczna relacja do $§wiata, a pozostale elementy,
takie jak doktryna, obrz¢dy czy przynaleznos$¢ organizacyjna, sg czyms$ drugo-
rzegdnym. W konsekwencji fakt, ze kto$ porzucit udzial w obrzg¢dach i prze-
stat uznawa¢ doktryne wilasciwg jakiemus$ konkretnemu wyznaniu, nie ozna-
cza jeszcze, ze pozbyl sig religii w ogodle: tym, co odrzucil, sg tylko
powierzchowne elementy religii, natomiast to, co jest kluczowe, czyli pewna
ogodlna relacja do $wiata, oczywiscie pozostaje.

3. DRUGA DEFINICJA RELIGII:
RELIGIA JAKO POWIAZANIE Z NIESKONCZONYM BYTEM

Na pierwszy rzut oka mogloby si¢ wydawac, ze pisma z poczatku XX
wieku nie przynoszg istotnych zmian w Tolstojowskiej koncepcji religii. Tak
na przyktad w eseju Czym jest religia pisze on:

Prawdziwa religia jest ta relacja, ktora czlowiek — w zgodno$ci ze swym rozu-
mem i wiedzag — ustanawia z otaczajacym go nieskofniczonym $§wiatem i ktora
wigze jego zycie z ta nieskonczonoscig i kieruje jego dziataniami .

Prima facie jest to ta sama koncepcja, co w pismach z lat dziewigé-
dziesigtych — religia miataby by¢ relacja, jaka czlowiek ustanawia ze $wia-
tem, a sformutowanie mowiace o ,kierowaniu dziataniami” jeszcze wyraz-
niej niz formuty wczesniejsze podkresla praktyczny charakter owej relacji.
Przy blizszej jednak analizie okazuje si¢, ze sprawa nie jest taka prosta. Po
pierwsze, zauwazmy, ze podane tu okreslenie nie jest definicjg religii simpli-
citer, lecz ,,prawdziwej religii”. Oczywisty wniosek, jaki si¢ w tym miejscu
nasuwa, jest taki, ze skoro mamy religi¢ prawdziwag — czy ,religie
prawdziwe”, jako ze przytoczony fragment nie rozstrzyga jednoznacznie

" JL.H. Tounctoii [L.N. TOLSTOY], ,,4T0 Takoe pemurus u B geM cymHocTs ¢&” [Chto takoye
religiya i v chem sushchnost’ yeyo], 163.
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kwestii ich liczby — to znaczy, ze jest i religia falszywa (czy tez religie
falszywe). Tak wiec pierwsze istotne novum pojawiajace si¢ w pismach
z poczatku XX wieku polega na tym, ze wcze$niejszy trojpodziat religii na
indywidualistyczne, kolektywistyczne i boskie wtasciwie znika, a w to miej-
sce Totstoj wprowadza opozycyjny podzial na religie prawdziwe i religie
fatszywe.

Ta zmiana, polegajaca na zastgpieniu trojpodziatu klasyczng, binarng
opozycja, nie jest tak niewinna, jak by si¢ moglo wydawacé. Kto§ moglby
bowiem powiedzie¢, ze przeciez i we wczesniejszej wersji swej koncepcji
Tolstoj nie traktowal wprowadzonego przez siebie trojpodzialu nazbyt rygo-
rystycznie, podkreslajac, ze zaréwno religie indywidualistyczne, jak i kolek-
tywistyczne operuja zasadniczo tym samym schematem, i w zwiazku z tym,
$cisle rzecz biorac, religie dzielg si¢ na dwie grupy: osobiste (poganskie)
i boskie (chrzescijanskie)'>. Zastrzezenie takie jest stuszne, zauwazmy jed-
nak, ze nawet gdyby 6w trojpodzial zredukowa¢ do opozycji poganstwo—
chrzes$cijanstwo, to jednak Tolstoj wyraznie podkreslal, ze religie poganskie
rowniez sa religiami i — jak widzieliSmy — jego zdaniem jaka$ odmiang
poganskiej religii wyznaja nawet te osoby, ktére we wlasnym mniemaniu
wyzbyly si¢ religii w ogble. Tymczasem sens tej nowej opozycji, operujacej
okresleniami ,,prawdziwy” i ,,falszywy”, jest taki, ze religie fatszywe, $cisle
rzecz biorgc, nie sg religiami — tak samo jak falszywe pienigdze nie sa
pienicdzmi. Religie fatlszywe sg pseudoreligiami czy tez imitacjami religii, nie
sa jednak religiami w sensie S$cistym. Z naszego punktu widzenia jest to
istotne o tyle, ze oznacza, iz Tolstoj wycofuje si¢ z tezy o uniwersalno$ci
religii: skoro niektore religie sa falszywe i tak naprawde¢ nie sg religiami, to
oznacza to, ze cz¢§¢ — by¢ moze znaczaca — ludzi religii nie posiada, nawet
jesli wydaje im si¢, iz jg maja.

Po drugie, Totstoj w pismach z poczatku wieku XX zaczyna kta§¢ nacisk
na to, ze religia wiaze si¢ ze swiadomym uksztaltowaniem relacji do uniwer-
sum, co wida¢ m.in. w jego charakterystykach wiary. Wynika z nich, ze jego
zdaniem wiara jest zasadniczo tym samym, co religia, tyle Ze termin ten
ktadzie nacisk na inny aspekt nazywanego zjawiska: stowo ,religia” odnosi
si¢ mianowicie do jego zewnetrznych przejawow, a ,wiara” — do we-
wnetrznosci:

12 Zob. JI.H. ToscToii [L.N. TOLSTOY], ,,Pemurns u HpaBctBennHocTs” [Religiya i nravstven-
nost’], 8.
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Wiara jest tym samym, co religia, z ta tylko rdéznicg, ze przez slowo ,religia”
mamy na mysli zjawisko zewnetrzne, podczas gdy to, co nazywamy wiara, jest
tym samym zjawiskiem doswiadczanym wewnatrz nas samych. Wiara jest
swiadoma relacja cztowieka z nieskoficzonym $wiatem, z ktérej wywodzi on
wytyczne dla swoich dziatan"

W powyzszej charakterystyce, przesuwajacej termin ,,wiara” do dziedziny
wewnetrznosci, kluczowe jest jedno stowo: wiara jest swiadomg relacja czlo-
wiceka do $wiata, jest swiadomoscig tego, ze zajmuje si¢ w nim takie, a nie
inne miejsce i ze w zwiagzku z tym trzeba zy¢ w pewien okreslony sposob:

Wiara nie jest ani nadziejag na co$, ani ufnos$cia, tylko specyficznym stanem
duchowym. Wiara jest mianowicie §wiadomos$cia czlowieka, ze jego pozycja
w §wiecie zobowigzuje go do wykonywania pewnych dziatan. Dana osoba dziata
zgodnie ze swoja wiarg nie dlatego, ze (jak to okresla katechizm) jest przekonana
o rzeczach, ktérych nie widziata w takim stopniu, w jakim przekonana jest
o rzeczach, ktore widziata, ani dlatego, Zze zyczy sobie osiagnaé rzeczy, na ktore
ma nadzieje — tylko po prostu dlatego, ze gdy zdefiniowata swoja pozycje
w $wiecie, jest dla niej rzecza naturalng dziata¢ zgodnie z ta definicja;l

Tak wiec sednem wiary, czyli religii, tyle ze widzianej ,,od $rodka”, jest
swiadome zdefiniowanie swojej relacji do $wiata. W takim ujeciu to kluczo-
we dookreslenie swojej pozycji w uniwersum przestaje zatem by¢ kwestia
wylacznie bycia w $§wiecie i dzialania w nim, ktore — niezaleznie od tego,
czy jestesmy tego §wiadomi, czy nie — pociaga za sobg przyjecie tego czy
innego stosunku do otaczajacej nas rzeczywistos$ci. Teraz wazne jest to, by
owo okreslenie dokonalo si¢ w sposob $wiadomy, bo tylko wowczas natu-
ralne bedzie dla danej osoby, ze z jej miejsca w $wiecie wynikajg konkretne
wytyczne dla postepowania. W konsekwencji wiara — a zatem i religia —
nie moze by¢ juz czyms, co posiada kazdy cztowiek tylko na mocy swego
funkcjonowania w $wiecie: jest ona czyms$, co przystuguje osobom, ktore
Swiadomie okre$lity swoja relacje do Swiata.

Po trzecie wreszcie, w pismach z poczatku wieku XX rozmontowaniu
ulega sama idea religii jako jakiejkolwiek ogoélnej relacji do $wiata. W eseju
Czym jest religia Tolstoj pisze :

13 JI.H. ToncToit [L.N. ToLsTOY], ,,Uto Takoe penurus u B yem cymHocTh ¢&” [Chto takoye
religiya i v chem sushchnost’ yeyo], 171.
Y Tamze, 170.
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Kazda religia jest ustanowieniem relacji pomiedzy cztowiekiem a nieskonczonym
Bytem, ktorego czuje si¢ czescig i z ktorego wywodzi wskazoéwki dla swego
postgpowania. [...] Dalej, jesli religia nie wiaze czlowieka z nieskonczonym
bytem, nie jest religia ".

Otéz zauwazmy, ze w obrgbie tego, co w pierwszej koncepcji zostato
okreslone jako religie indywidualistyczne i kolektywistyczne, trudno mowic
o tym, ze jednostka ,,czuje si¢ czgscig nieskonczonego bytu” albo ze poprzez
religi¢ stara si¢ z nim ,,wigza¢”. Wrecz przeciwnie: jak widzieliSmy, w reli-
giach indywidualistycznych i kolektywistycznych cztowiek raczej wyodrgb-
nia si¢ ze $wiata, przeciwstawia siebie jako jednostke badz swa wspdlnote
swiatu, ktory jest w tych podejsciach narzedziem do powigckszania indywi-
dualnego albo zbiorowego btogostanu. O ,,czuciu si¢ czes$cia nieskonczonego
bytu” oraz ,,wigzaniu si¢” z nim mozna zasadnie mowi¢ jedynie w odnie-
sieniu do religii boskich w sensie pierwszej koncepcji. W ich ramach czto-
wiek nie czuje si¢ wyodrebniong jednostka ani czescig grupy, lecz stara sig
zdystansowa¢ od tych tozsamosci, podporzadkowujac swoje zycie catosci
$wiata oraz temu, co odczuwa jako kierujaca nim sil¢. To jednak oznacza, ze
definicja religii funkcjonujaca w pismach Totstoja z poczatku XX stulecia
przynosi korekte kluczowej tezy koncepcji wezesniejszej: religia nie jest to
jakakolwiek ogolna praktyczna relacja jednostki do $wiata, lecz pewien
konkretny sposob ustosunkowania si¢ do niego, ten mianowicie, ktory pierw-
sza koncepcja okre$lata mianem religii boskiej — sposob, w obrebie ktorego
jednostka stara si¢ przezwyci¢zy¢ swoje oddzielenie od §wiata 1 osiggnac
harmonig z sila kierujaca cala rzeczywistoscia.

Tak wiec druga Totstojowska definicja religii przynosi interesujace zmia-
ny w stosunku do definicji wczes$niejszej. Po pierwsze, korekcie ulega teza
gtowna: religia nie jest jakakolwiek ogolna relacja do $wiata, lecz taka rela-
cja, w ktorej jednostka czuje si¢ czgScia nieskonczonego $wiata i stara si¢
powigzaé siebie z kierujaca go sita. W konsekwencji, po drugie, religia nie
jest zjawiskiem uniwersalnym: te specyficzng relacje do $wiata przyjmuja
tylko niektoérzy ludzie, co oznacza, ze wielu jest w istocie religii pozbawio-
nych (cho¢by nawet mieli wrazenie, ze jest inaczej — i stad niekiedy religie
sg ,,falszywe”). I po trzecie, posiadanie religii — przyjecie tej specyficznej
relacji do $wiata — wigze si¢ ze Swiadomym wysitkiem; wbrew zatem ujeciu
wczesniejszemu nie mozna mie¢ religii, nic o tym nie wiedzac.

15 Tamze, 162.
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4. PODLOZE ROZNICY: ZMIANA KONTEKSTOW

Nim zastanowimy si¢ nad tym, jak wlasciwie zapatrywac si¢ na roéznice
i podobienstwa mig¢dzy obiema omdéwionymi powyzej definicjami, najpierw
przyjrzyjmy si¢ jeszcze kontekstom, w jakich powstaly, gdyz zwigzane
z tym fakty rzucajg pewne §wiatlo na ich zawarto§¢. Ot6z definicja z lat
dziewiecdziesiatych powstata w kontek$cie wczesnych poszukiwan religij-
nych rosyjskiego mysliciela. Jak wiadomo, ozywienie religijne Totstoja i jego
zwrot w stron¢ praktykowania chrzescijanstwa przypada na koniec lat
siedemdziesigtych, a w latach osiemdziesiatych intensywnie pracuje on za-
rowno nad swoja wlasng religijnoscia, jak i nad generalnym ujeciem tego,
czym wlasciwie jest religia w ogdlnosci, a chrzescijanstwo w szczegdlnosci.
Wychodzi zatem, mozna by rzec, od kontekstu swieckiego i §wiatowego, to
jest od tego, jak chrzescijanstwo i religi¢ rozumie si¢ w kregach intelektua-
listow, w ktéorych obracat si¢ w pierwszej fazie swego tworczego zycia.
W kregach tych za$ w drugiej potowie XIX wieku triumfy $wieci nawigzu-
jacy do czesto cytowanego przez Tolstoja Augusta Comte’a pozytywizm,
gloszacy, ze ,faza teologiczna”, a co za tym idzie — religia, jest miniong
faza rozwoju ludzkosci, rozumny za$ cztowiek powinien wyzwoli¢ si¢ od
religijnych przesadow i ufa¢ wytacznie naukowemu obrazowi §wiata. Innymi
stowy, koncepcja z lat dziewigédziesiatych jest skierowana do 0sob, ktore —
jak to bylo z intelektualistami pozostajacymi pod wplywem pozytywizmu —
porzucily koscielne chrzescijanstwo, tj. wiare w doktryne i udziat w obrze-
dach, i zywig przekonanie, ze zyja bez religii, a co wigcej, uwazaja, ze jest
ona czyms$ zbednym. Ot6z wbrew temu wplywowemu podejs$ciu Totstoj po-
kazuje, ze nawet takie osoby w jaki§ sposob okreslaja swoja relacje do
$wiata, a zatem robig co$, co jest sednem religii; odrzucenie doktryny i ob-
rzedow nie ma tu wickszego znaczenia.

Pomiedzy poczatkiem lat dziewigédziesiatych a pierwszymi latami wieku
dwudziestego poglady religijne Totstoja okrzepty, a kluczowym punktem
odniesienia stalo si¢ dlan rozumienie religii nie wsérod zes$wiecczatych
intelektualistow, lecz posrdd ludzi, ktérzy uwazaja siebie za bogobojnych
chrzes$cijan. Sg to osoby, ktore wierza w doktryne i uczestniczg w obrzg¢dach,
i na tej podstawie zywig przekonanie, ze sg chrzescijanami. Ot6z w swej
drugiej definicji Totstoj ktadzie nacisk na to, ze dla religii kluczowe jest
Swiadome okreslenie swojej relacji do $wiata 1 postgpowanie oparte na tym
dookresleniu; wyznawanie doktryny czy udzial w obrzgdach nie sg tu czyms$
tak naprawde istotnym — wazna jest relacja do Swiata, jaka si¢ przyjmuje,
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oraz $wiadome zaangazowanie w jej ksztattowanie. Tym, czego brakuje ,,ko-
$cielnym chrzescijanom” jest §wiadome przeksztatcanie instynktownych czy
tez grupowo narzuconych sposobow zycia, myslenia i dziatania. Osoby uwa-
zajace samych siebie za chrzeScijan zyja zasadniczo bezmysSlnie, to znaczy nie
dokonuja takiego samoswiadomego wysitku, i funkcjonuja w obrebie mecha-
nicznie przyjetej relacji indywidualistycznej lub kolektywistycznej. Wbrew
temu, co sadza, nie maja oni religii, bo nie zadali sobie pytania: jaki jest mdj
stosunek do §wiata i jak ja powinienem uktada¢ swoje zycie — nie podjeli tru-
du samodzielnego ksztatltowania swej relacji do §wiata jako catosci. W efekcie
ich ,religia” nie wigze ich z ,nieskonczonym bytem”, a wregcz przeciwnie —
oddziela ich do $wiata jako calo$ci, cementujac jednostkowa lub grupowa
tozsamos$¢, rozumiang jako co$ przeciwstawionego reszcie rzeczywistosci.

Samo zjawisko ucieczki od indywidualnosci i odpowiedzialno$ci za wlasne
zycie Tolstoj zauwazyl, rzecz jasna, juz duzo wczesniej. W kluczowej pracy
z poczatku lat osiemdziesiatych czytamy:

Ani jeden cztowiek [...] nie jest w stanie odpowiedzie¢ na proste pytanie: po co
zyjesz tak, jak zyjesz? Po co robisz to wszystko, co robisz? Pytalem o to setki
ludzi i nigdy nie otrzymatem prostej odpowiedzi. Zawsze zamiast odpowiedzi na
osobiste pytanie: po co zyjesz w ten sposob i po co tak postepujesz? — otrzy-
mywatem odpowiedZ na pytanie, ktérego nie zadawalem. Wierzacy katolik, pro-
testant, prawostawny, na pytanie, dlaczego zyje tak, jak zyje, tzn. sprzecznie
z wyznawang przez siebie naukg Chrystusa-Boga, zawsze zamiast odpowiedzie¢
wprost, mowil o wspodtczesnym optakanym stanie wiary, o nihilistach szerzacych
niewiare oraz o przysztosci i znaczeniu prawdziwego Kos$ciota. Pytanie, dlaczego
nie czyni tego, co zaleca jego wiara, pozostawiat bez odpowiedzi. Zamiast mowié
0 sobie, mowit o ogoélnym stanie ludzkosci i o Kosciele, jak gdyby jego wiasne
zycie nie miato dla niego znaczenia, a on sam zajety byt tylko zbawianiem ludz-
kosci i tym, co nazywa ,,koécio%em”m.

Diagnoza zostala zatem postawiona relatywnie wcze$nie, wyciggnigcie
jednak z niej wnioskoéw dla ogdlnej koncepcji religii zajeto Totstojowi sporo
czasu. Jak si¢ wydaje, z biegiem lat Tolstoj zauwazyl, ze jedng z gtéwnych
rzeczy, ktorych brakuje osobom uwazajacym si¢ za chrzeScijan, jest wzigcie
odpowiedzialnosci za wlasne zycie — samodzielna ocena tego, co powinni
robi¢ i jak powinni zy¢. ,, Ko$cielni chrzescijanie” zostawiajg t¢ sprawe in-
stytucjom religijnym (do czego zreszta sg przez przedstawicieli tych insty-
tucji zachecani, a czasem wrgcz zmuszani), i w ten sposob zostaja wttoczeni

'S L. ToLsTOI, Na czym polega moja wiara?, 140—141 (wydanie oryginalne: JI.H. ToncToii
[L.N. ToLSTOY], ,,B uem most Bepa?” [V chem moya vera?], 443-444).
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w sposob zycia, w ktorym dazy si¢ do tego, by rzeczywisto$¢ sobie pod-
porzadkowac i jej uzywa¢. W takim podej$ciu nie ma juz miejsca na ,,wig-
zanie swego zycia z nieskonczonym bytem” i podporzadkowaniu si¢ sile
kierujacej Swiatem, bo polega ono wlasnie na tym, by odseparowac si¢ od
$wiata i — by uzy¢ znanej kategorii Heideggera — rzuci¢ mu wyzwanie,
stara¢ si¢ go ujarzmié dla wlasnych potrzeb'’.

5. RELACJA MIEDZY PIERWSZA A DRUGA DEFINICJA (1):
JEDNOSC NA FUNDAMENTALNYM POZIOMIE

Wréémy teraz do zasadniczego problemu, a mianowicie do tego, jak
przedstawia si¢ sprawa jedno$ci Tolstojowskiej koncepcji religii. Czy dwie
przedstawione definicje dadzg si¢ jako$ uzgodni¢ i potaczy¢ w jedno ujecie?
Jesli nie, to jak ujmowac ich nastepstwo? Czy mamy prawo sadzi¢, ze Tot-
stoj radykalnie zmienit swe poglady na nature religii?

Zacznijmy od tego, czy te dwie definicje da si¢ pogodzi¢. Jak si¢ wydaje,
odpowiedz na to pytanie musi by¢ negatywna. Réznice migdzy tymi ujecia-
mi majg bowiem taki charakter, ze nie da si¢ ich polaczy¢ w obrebie jednego
stanowiska: albo si¢ uwaza, ze religia jest zjawiskiem uniwersalnym, albo
nie; albo si¢ glosi, ze wymaga ona §wiadomego wysitku, albo nie; albo jest
ona dowolng relacja do Swiata, albo tylko jednym, specyficznym stosunkiem
podporzadkowania si¢ cato$ci $wiata i sile nim kierujacej. Watki te wyraznie
ciagng w przeciwstawnych kierunkach, dlatego nalezy zarzuci¢ préby uni-
fikacji tych dwoch podejsé.

Z drugiej jednak strony te niewatpliwe niezgodnos$ci miedzy obiema wer-
sjami nie powinny nam przystania¢ pewnych fundamentalnych elementow,
ktore sg im wspdlne. Charakterystyczne jest bowiem — po pierwsze — to,
ze w obu wypadkach Tolstoj odrzuca dominujace w filozofii zachodniej
traktowanie religii jako teorii. Dla gléwnego nurtu kultury Zachodu klu-
czowym elementem kazdej religii jest zawarty w niej obraz $wiata; nawet
jesli jacy$ mysliciele z tego gtownego nurtu méwia o religii jako o relacji do
Boga, to i tak w praktyce relacja ta zawsze ma w pierwszym rzedzie cha-
rakter odniesienia poznawczego i w zwigzku z tym najwazniejszym dla

7 Chodzi oczywiscie o nastawienie whasciwe technologicznemu podejéciu do rzeczywistosci,
ktére zdaniem Heideggera dominuje w kulturze europejskiej od czaséw Platona. Zob. zwlaszcza
Martin HEIDEGGER, ,,Pytanie o technike”, w: TENZE, Technika i zwrot, ttum. Janusz Mizera
(Krakow: Wydawnictwo Baran i Suszczynski, 2002).
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religii elementem jest jej doktryna. Tak wiec w filozofii europejskiej domi-
nuje zasadniczo teoretycyzm w odniesieniu do religii, rozumiany jako stano-
wisko, zgodnie z ktorym sednem religii jest doktryna, przy czym przypisuje
si¢ jej status analogiczny do teorii naukowych, to znaczy rozumie si¢ ja jako
dostowny opis faktow zachodzacych w $wiecie'®.

Jak wida¢ z przeprowadzonych powyzej analiz, obie zaproponowane przez
Totstoja definicje wyraznie sprzeciwiaja si¢ takiemu poznawczemu, teorety-
zujacemu podejsciu. Tolstoj ktadzie nacisk na to, ze religia jest w pierwszym
rzedzie praktyka — jest stosunkiem, w jaki czlowiek w swym dziataniu
przyjmuje do $wiata. Religia jest zatem praktyczng relacja do rzeczywistosci
— uzywania $wiata dla jednostkowych/wspdlnotowych celéw i/lub stosun-
kiem podporzadkowania si¢ mu — a nie czysto intelektualnym odniesieniem
do $wiata w ogdlnosci czy jakiego$ konkretnego przedmiotu (bostwa). Tak
wigc obie Tolstojowskie definicje majg charakter wyraznie praktycystyczny:
w ich ujeciu religia nie jest teoria, lecz praktyka.

Po drugie, zauwazmy, ze wspdlna obu wersjom glowna teza, zgodnie
z ktora sednem religii jest pewna praktyczna relacja do $wiata, pociaga za
sobag wniosek, ze doktryna i obrzedy sa czym$ wtornym. W ujeciach wlasci-
wych tradycyjnemu teoretycyzmowi religia jest poznawczym odniesieniem
do Boga czy tez bogdéw, w zwiazku z czym doktryna nabiera kluczowego
znaczenia — cata religia si¢ na niej opiera, gdyz to wlasnie dzieki doktrynie
dokonuje si¢ owo odniesienie do tego, co boskie; obrzedy majg rowniez do-
nioste znaczenie, gdyz to dzigki nim mozna zamanifestowaé, ze uznaje si¢
dang doktryng. Wbrew temu popularnemu na Zachodzie podejsciu Tolstoj
zarowno w pismach z konca wieku XIX, jak i z poczatku XX podkresla, ze
to nie wyznawanie jakich$ pogladéw czy udzial w kulcie decyduje o tym,
jaka religie kto posiada (i czy w ogodle ja posiada). Kluczowe jest raczej to,
w jaki sposob cztowiek dziata, jak ustosunkowuje si¢ do otaczajacych go
bytow i §wiata jako catosci'’.

Tak wigc omowione powyzej definicje religii, mimo ze r6znig si¢ w kilku
istotnych kwestiach, operuja w obrgbie pewnego jednolitego podejscia.
Podejscie to, jak wskazywalem, ma charakter praktycystyczny, to znaczy
okresla religi¢ jako calozyciowa praktyke, a nie teorig, podkreslajac jedno-

'8 Szerzej na temat teoretycyzmu w odniesieniu do religii zob. Maksymilian ROSZYK,
»Religia jako doswiadczenie i praktyka: podstawy prakto-eksperiencjalizmu”, w: Powrdt do
praktyki. Krytyka tradycyjnych sposobow rozumienia religii i nowe idee rozwoju duchowego w
mysli filozoficznej i teologicznej XIX i XX wieku, red. Maksymilian Roszyk i Marcin Walczak
(Lublin: Lubelskie Koto Wittgensteinowskie, 2016), zwt. 22-30.

19 Zob. M. RoszYK, ,,Lwa Tolstoja koncepcja chrzescijanstwa”, 102—103.
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cze$nie, ze doktryna i obrzedy sg dla religii czym$ drugorzednym, o ile nie w
ogole nieistotnym. Wobec istnienia tych fundamentalnych tez wspdlnych obu
podejsciom nalezy uznaé, ze nie ma podstaw do tego, by uwazac, iz w mysle-
niu Tolstoja o naturze religii doszto do jakiego$ radykalnego przetomu.

Nie zmienia to oczywiscie faktu, ze miedzy pierwsza a drugg definicjg
zachodza pewne roznice i ze dotyczg one istotnych kwestii, nawet jesli maja
one raczej drugorzedny, a nie fundamentalny charakter. Warto zatem zasta-
nowi¢ si¢ nad tym, czy ktore§s z tych uszczegdétowien mozna uznaé za
adekwatny wyraz sedna pogladow rosyjskiego mysliciela.

Na pierwszy rzut oka mogloby si¢ wydawac, ze poszukiwanie odpowiedzi
na to pytanie nie jest dobrym pomystem. Z jednej strony faktem jest, ze —
jak widzieliSmy — obie koncepcje sprawiaja wrazenie silnie powigzanych
z kontekstami polemicznymi. Z drugiej strony skadinad wiadomo, ze Totlstoj
byt §wiadomy réznych niespdjnosci w swych pismach i zalecat nie zwracaé
na nie wickszej uwagi’’. Mogtoby si¢ zatem wydawaé, ze Tolstoj nie miat
zadnej ,,0statecznej” koncepcji religii, i zastanawianie si¢, czy ktores z tych
ujec¢ nalezy uzna¢ za wazniejsze, jest btedem.

Sadze¢ jednak, ze poszukiwanie odpowiedzi na to pytanie jest sensownym
przedsiewzigciem. Oczywiscie Totstoj dostosowywal swoje wypowiedzi do
sytuacji, biorgc zawsze pod uwage to, dla kogo pisze czy tez z kim chce
polemizowa¢. Nie oznacza to jednak, ze u spodu niejako odmiennych sfor-
mulowan nie ma pewnej bazowej idei, ktora dzieki dyskusjom, jakie rosyjski
mysliciel prowadzit w r6znych kontekstach problemowych, mogla podlegac
zmianom o charakterze rozwojowym. Moja teza glosi, ze faktycznie zmiany
w prezentowanych przezen definicjach religii mozna uzna¢ za dojrzewanie
pewnej ogdlnej koncepcji.

6. RELACJA MIEDZY PIERWSZYM A DRUGIM UJECIEM (2):
ROZNICE JAKO EFEKT ROZWOJU

Dla zrozumienia, na czym polega owo dojrzewanie, nalezy przywotaé in-
nego autora, ktory zajmowal si¢ podobna problematyka i w podobnym

2 Wspomina o tym Victor Lebrun w swej ksiazce o Tolstoju, przytaczajac nastepujacy frag-
ment jego listu: ,,Nie wyjasniam Ci slusznie przez Ciebie wskazanych sprzecznos$ci. Kilka z nich
moglbym nawet wyjasni¢. Inne jednak pozostaja sprzecznosciami usprawiedliwionymi tym tylko,
ze rdzne utwory byly pisane w réznym czasie i odpowiadaja réznym punktom widzenia. Gtoéwnie
trzeba wigc pamigtaé, ze litera uSmierca, a duch ozywia”. Victor LEBRUN, Wspomnienia o Lwie
Tolstoju, thum. Tyburcjusz Tyblewski (Krakow: Wydawnictwo Literackie, 1985), 29.
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duchu, mianowicie Serena Kierkegaarda. Pierwsza bowiem rzecza, ktora
uderza przy zestawieniu tych dwoch autoréw, jest podobienstwo Totstojow-
skiego trojpodziatu religii do Kierkegaardowskiej koncepcji rodzajow egzy-
stencji. Jak wiadomo, Kierkegaard wyrdznit zasadniczo trzy rodzaje egzy-
stencji: estetyczna, etycznag i religijna. Egzystencja estetyczna polega na
tym, ze jednostka traktuje $wiat jako zroédto przyjemnosci i rozrywki, a zycie
istnieje dla niej po to, by z niego korzystac i go uzywaé. Egzystencja etyczna
polega na traktowaniu zycia w kategoriach zadan do wykonania, czyli ujmo-
waniu §wiata jako opartego na szkielecie niezaleznych od woli i upodoban
jednostek zobowigzan do dziatania. I wreszcie egzystencja religijna polega na
zdystansowaniu si¢ zar6wno od swojej powierzchniowej, estetycznej jazni, jak
i glebokiej, etycznej osobowosci i zyciu w bezposredniej relacji podporzad-
kowania do sity, ktora jest podstawa jazni i calego §wiata, czyli Boga®'.

Totstojowski tréjpodziat opiera si¢ na nieco innym systemie pojec, ale —
jak si¢ wydaje — charakteryzuje te same zjawiska. Indywidualistyczne po-
ganstwo, ze swoim skupieniem si¢ na indywidualnym szczg¢$ciu jednostki,
Zywo przypomina estetyzm w sensie Kierkegaarda. Co do egzystencji etycz-
nej, to wprawdzie w ogdélnym ujeciu Kierkegaard charakteryzuje ja za
pomocg kategorii zadan, powotania i gtgbokiej jazni, w konkretnych jednak
przypadkach okazuje sie, ze owa ,,etyczna jazn” jest zawsze czg$ciag jakiejs
wickszej spotecznoscei, i to jej interesy wyznaczajg zobowigzania, jakie gle-
boko internalizuje egzystujaca na sposob etyczny jednostka. Oznacza to, ze
ten rodzaj egzystencji jest tozsamy z tym, co Totstoj okresla mianem ,,spo-
leczno-rodzinnej religii panstwa”, czyli kolektywistycznego poganstwa. I wre-
szcie egzystencja religijna w sensie Kierkegaarda, podobnie jak religie
boskie w ujeciu Tolstoja, polega na zdystansowaniu si¢ wzgledem sposobu
zycia obracajacego si¢ wokot indywidualnego zadowolenia badz dobrostanu
jakiej$ wickszej calosci, 1 poszukiwaniu woli wyzszej sity, od ktérej jedno-
stka czuje si¢ zalezna.

! Gléwna charakterystyke egzystencji estetycznej i etycznej mozna znalezé w Albo—albo,
thum. Jarostaw Iwaszkiewicz i Krzysztof Toeplitz (Warszawa: PWN, 1982), natomiast wstgpna
prezentacje¢ egzystencji religijnej zawart Kierkegaard w Bojazni i drieniu, w: Seren KIERKE-
GAARD, Bojazn i drzenie. Choroba na Smieré, tham. Jarostaw Iwaszkiewicz (Warszawa: PWN,
1972). Literatura na temat Kierkegaardowskiej koncepcji rodzajow egzystencji jest catkiem po-
kazna; zob. np.: Stephen N. DUNNING, Kierkagaard’s Dialectic of Inwardness: A Structural
Analysis of the Theory of Stages (Princeton: Princeton University Press, 1985); Antoni SZWED,
Miedzy wolnosciq a prawdq egzystencji. Studium mysli Serena Kierkegaarda (Kety: Antyk,
1999), 93-220; Tomasz KUPS, Koncepcja egzystencji Sorena Kierkegaarda w kontekscie filozofii
niemieckiej (Torun: Wydawnictwo UMK, 2004).
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Podobienstwa sg zatem niewatpliwe. Charakterystyczne jest jednak to, ze
dla oznaczenia owego ogblnego, praktycznego stosunku do $swiata Kierke-
gaard nie uzywa terminu ,religia”, lecz raczej okresla go za pomocg skon-
struowanej przez siebie kategorii egzystencji i tylko jeden z jej rodzajow
zostaje okreslony mianem ,,egzystencji religijnej”. Oczywiscie dunski mysli-
ciel nie chcial przez to powiedzie¢, ze esteci i etycy sa zupehie areligijni.
Wrecz przeciwnie — ludzie prowadzacy tego rodzaju egzystencje tez zwykle
posiadaja co$, co nazywaja ,religia”, i owa ,religia” zwykle glteboko od-
zwierciedla dany sposob egzystencji. Wprowadzajac jednak taka, a nie inng
terminologi¢, Kierkegaard najwyrazniej chciat zasugerowac, ze to, co esteci
i etycy nazywaja ,,religia”, w istocie religia nie jest — na to miano zastuguje
tylko pewien specyficzny rodzaj egzystencji, w ktorym jednostka dystansuje
si¢ od swej jednostkowej (estetyzm) oraz grupowej (etycyzm) jazni. To za$
jako zywo przypomina posuni¢cie, ktore Tolstoj wykonuje w swoich poz-
nych pismach, gdzie ,,nieboskim” relacjom do $wiata odmawia miana religii,
nazwe te zastrzegajac jedynie dla takiego stosunku, w ktorym jednostka
swiadomie wigze si¢ z ,,nieskonczonym bytem” i kierujaca nim sila.

Wydaje si¢, ze napigcie miedzy pierwsza a druga Tolstojowska koncepcja
religii odzwierciedla pewien ogdlniejszy problem, przed jakim stojg autorzy
chcacy rozwijac¢ praktycystyczne ujecia religii. Jak bowiem wspominalem
powyzej, w kulturze zachodniej rozumienie religii jest dogltebnie zdomino-
wane przez teoretycyzm: za kluczowy element religii uznaje si¢ zawarty
w niej obraz §wiata, ktory dodatkowo interpretuje si¢ jako obiektywny opis
faktow, identyczny co do natury z opisem naukowym. Ten sposob myslenia,
wraz ze wszystkimi wlasciwymi mu odro§lami (w rodzaju poj¢¢ ortodoksji
i herezji, wagi przypisywanej ,,wyznaniu wiary” itp., itd.) tak gleboko prze-
niknat sposéb myslenia ludzi Zachodu, ze za oczywiste uznaje si¢ zawsze, ze
doktryna jest czyms$ dla religii najwazniejszym, a reszta jest wlasciwie $red-
nio istotnym dodatkiem.

Oto6z ci, ktorzy — jak Kierkegaard i Totstoj — przez swe dociekania nad
istotg chrzeScijanstwa uswiadamiaja sobie, ze nie jest ono zadng teoria, tylko
sposobem zycia i do$wiadczania §wiata, a cale to redukowanie religii do
teorii jest jedng, wielka, katastrofalng pomytka, w pierwszym odruchu sprze-
ciwu moga czu¢ si¢ sktonni do tego, by podkresla¢, ze kluczowym elemen-
tem religii jest po prostu praktyka — nie doktryna, nie obrzedy, nie przy-
nalezno$¢ instytucjonalna, lecz to, jak si¢ zyje na co dzien, jak si¢ §wiata
doswiadcza 1 jak si¢ w nim dziala. To, co odkrywaja czytajac Ewangelie
w sposob wolny od teoretycystycznych przesadow, to idea, ze chrzescijanstwo
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jest praktyka, a tym, do czego wzywa Jezus, nie jest zmiana pogladow na
temat konstrukcji §wiata ani uczestniczenie w instytucjonalnych obrzedach
(do tego ostatniego, jak wiadomo, nauczyciel z Nazaretu raczej zniechgca),
lecz nawrdocenie — cato$ciowa zmiana sposobu do§wiadczania §wiata i1 dzia-
tania w nim. W efekcie naturalne jest to, ze poczatkowo beda mowi¢ o religii
jako praktyce simpliciter, wskazujac jedynie to, czym chrze$cijanska praktyka
rozni si¢ od niechrzescijanskiej. Dopiero dalszy namyst nad istota chrzescijan-
skiego sposobu zycia, w szczegdlnosci analiza tego, co w §wiecie funkcjonuje
pod nazwg ,,chrzescijanstwo” i jak si¢ to ma do tego, czym w rzeczywistosci
chrzescijanstwo jest, wymusza zauwazenie, ze samo okreslenie swej relacji do
$wiata, sama praktyka jako taka, nie jest sednem religii.

Istnieje bowiem wiele catosciowych podejs¢ do $wiata i niektére z nich,
niezaleznie od tego, czy w ich obrebie moéwi si¢ o Bogu, czy tez nie, nie
moga by¢ okre§lone mianem religijnych. Tym, czemu si¢ tam stuzy, jest
wlasne samozadowolenie badz dobro grupy, nigdy jednak nie jest to osta-
teczna, nieskonczona rzeczywisto§¢. W efekcie — jak trafnie zauwazyt
Kierkegaard — kazdy, kto prowadzi egzystencje etyczna czy estetyczna, jest
ostatecznie narazony na rozpacz. Rozpacz ta jest rezultatem rozdzwiecku
pomiedzy tym, czego jednostka chce od $wiata, a tym, czym $wiat rzeczy-
wiscie jest: jako esteta czy etyk pragniemy, by §wiat dostarczal nam zado-
wolenia, by pasowal do naszych schematéw, by to, co nam drogie, roz-
kwitato. To jednak, co w ten sposdb stawiamy w centrum rzeczywistosci, to
zawsze co$ skonczonego, i szersza, nieskonczona rzeczywisto$¢ zawsze moze
udaremni¢ nasze ograniczone pragnienia. Od grozby rozpaczy wolni sg tylko
ci, ktorzy przestali traktowa¢ wilasne zachcianki jako prawo uniwersum,
1 otworzyli si¢ na rzeczywisto$¢ taka, jaka ona rzeczywiscie jest — tylko ci,
ktorzy podporzadkowujg siebie §wiatu, a nie $wiat sobie. I to wtasnie pod-
porzadkowanie jest kluczowe dla religijnego stosunku do §wiata®.

Tak wiec wydaje si¢, ze Tolstoj w swej intelektualnej drodze w zwol-
niony sposob, by tak rzec, odtwarza tok myS$lenia, ktory u Kierkegaarda od
razu prezentuje si¢ w skonczonej postaci. Wychodzi od tezy, ze chrzesci-
janstwo — jak kazda religia w swej zdrowej postaci — jest praktyka, celem
wiec pokazania specyfiki chrzescijanskiego sposobu zycia konstruuje troj-
podziat religii. Efektem ubocznym okreslenia wszystkich tych trzech spo-

22 Najwazniejsza praca Kierkegaarda na temat rozpaczy to Anty-Climacusowa Choroba na
Smier¢ — zob. Seren KIERKEGAARD, Bojazn i drzemie. Choroba na Smier¢, thum. Jarostaw
Iwaszkiewicz (Warszawa: PWN 1972), cho¢ oczywiscie tematyka pojawia si¢ w wielu innych
jego dzietach.
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sobOw zycia mianem ,religii” jest teza, ze religi¢ posiadajg rOwniez osoby
prima facie areligijne — jako ze i one przyjmuja w swej praktyce jakas
okreslong relacj¢ do Swiata, cz¢sto w nie do konca §wiadomy sposob. Jak si¢
wydaje, z biegiem czasu Tolstoj musial zauwazy¢, ze takie rozcigganie do
granic mozliwosci zakresu pojecia religii i wmawianie osobom areligijnym,
ze jednak sg religijne, nie jest dobrym pomystem, gdyz uniemozliwia
pokazanie, co wlasciwie jest nie w porzadku z ,koscielnym chrzescijan-
stwem” i innymi zdegenerowanymi formami religii. W optyce definicji z lat
dziewigcdziesigtych formacje te zaliczajg si¢ wprawdzie do poganstwa, tym
niemniej caly czas sg religiami, co sugeruje, ze znajdujg si¢ na tej samej
plaszczyznie, co wlasciwie ujgte chrzescijanstwo. Takie ujecie nie jest
jednak trafne z dwoch powigzanych ze sobg powodow. Formacje ,,pogan-
skie”, po pierwsze, nie wiaza jednostki z catoscig $wiata, lecz raczej ja z niej
wyodregbniaja; cztowiek w ich ramach nie podporzadkowuje si¢ $wiatu, lecz
raczej dazy do tego, by $wiat podporzadkowac sobie. Niewatpliwie zatem
mamy tu do czynienia z pewng ogo6lng, praktyczng relacja do Swiata jako
calosci, roéznica jednak miedzy relacja konstytuowana w obrgbie ,religii
poganskich” a ta tworzong w ramach ,religii chrzescijanskich” jest tak duza,
ze dyskusyjne staje si¢ nazywanie jednych i drugich ,religiami”. Po drugie,
relacje wlasciwe ,religiom poganskim” przyjmuje si¢ — co podkresla
wczesna koncepcja — w sposob instynktowny, nie do konca uswiadomiony
czy czasem wrgcz w ogole nieswiadomy, podczas gdy podporzadkowanie si¢
»nieskonczonemu bytowi” wymaga §wiadomego wysitku, i to zwykle duzego;
to witasnie nieche¢ do Swiadomego ksztaltowania swego stosunku do §wiata
jest jednym z gtownych czynnikow zatrzymujacych ludzi przy indywidualiz-
mie i kolektywizmie. Przepas¢ pomiedzy ,religiami poganskimi” a ,,religia-
mi chrzescijanskimi” jest znowu zbyt duza, by jedne i drugie okres§la¢ tym
samym slowem. | to wlasnie dlatego, jak si¢ wydaje, Tolstoj w poznej fazie
swej intelektualnej drogi dokonuje korekty wcze$niejszej koncepcji religii,
ostatecznie osiggajac stanowisko w pelni zbiezne z ujeciem Kierkegaarda.

UWAGI KONCOWE

Wyglada zatem na to, ze przemiany w Tolstojowskiej koncepcji religii
mozna zasadnie okresli¢ jako dojrzewanie czy tez rozwoj, i w konsekwencji
to, co ostroznie okreslitem jako ,,pierwsza definicje religii”, traktowac jako
ujecie wczesne, a to, co nazwatem ,,druga definicja religii” — jako ujecie
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dojrzale. Jak bowiem widzieli§my, oba ujgcia sg wariantami ogdlniejszego,
praktycystycznego podejscia do religii, ktore ktadzie nacisk na to, ze religia
jest praktyka, sposobem, w jaki jednostka przezywa swoje zycie. Poczat-
kowo Totstoj ktadzie nacisk na to, ze kazda jednostka, wylacznie na mocy
tego, ze zyje i dziata w Swiecie, przyjmuje don jaki$§ stosunek, a zatem
posiada co$, co jest sednem poprawnie rozumianej religii, i w efekcie tym
mianem okresla wszystkie takie ogolne, praktyczne relacje do §wiata. Z upty-
wem jednak czasu zaczyna najwyrazniej dostrzegaé, ze nazywanie wszyst-
kich praktycznych relacji do $wiata ,religiami” zaciera istotne roznice
miedzy czystymi formami chrze$cijanstwa, buddyzmu czy hinduizmu a ich
wersjami zdegenerowanymi, ktore zamiast taczy¢ cztowieka z nieskonczo-
nym §wiatem, raczej go od niego oddzielaja i mu przeciwstawiajg. I z tego
wiasnie wzgledu dokonuje korekty wezesniejszego sformutowania, wprowa-
dzajac opozycje religii prawdziwych i falszywych, miano religii w sensie
scistym zachowujac jedynie dla tych relacji, ktore zgodnie z pierwszym
ujeciem byty ,religiami boskimi”.

Oczywiscie ta poprawka, nawet jesli uznaé, ze przynosi bardziej adek-
watne ujecie natury religii, ma swoje negatywne aspekty. Nie da si¢ bowiem
ukry¢, ze pierwsza z omowionych tu definicji ma duze walory polemiczne,
zwlaszcza dla tych, ktorzy operujac z wnetrza jakiej$ (niezdegenerowanej)
religii, prowadza dyskusj¢ z osobami catkowicie areligijnymi. Umozliwia
ona bowiem pokazanie takim osobom, ze odci¢cie si¢ od doktryn i obrzgdow
wszelkich wyznan jest tylko powierzchowng zmiang — sednem bowiem
religii jest praktyczna relacja do §wiata, a t¢ posiada si¢ niezaleznie od tego,
czy wierzy si¢ w jakas$ religijna doktryne, czy nie, czy uczestniczy si¢ w ob-
rzedach, czy tez nie.

Z drugiej strony wczesna koncepcja Tolstoja niesie ze sobg paradoksalng
konsekwencj¢, ze osoby areligijne tak naprawde majg pewng religig, cho¢
nic o tym nie wiedza. Drugie ujecie unika tego problemu, gdyz zgodnie
z nim wiele religii tak naprawdg¢ nie jest religiami, jako Zze nie wigza czlo-
wieka z ,,nieskonczonym bytem”. Dzieje si¢ tak wszelako kosztem stgpienia
wspomnianego polemicznego ostrza, co dla niektorych moze by¢ powazna
wadg tej poprawionej wersji Tolstojowskiej koncepcji religii.

Wydaje si¢ jednak, ze tego stgpienia nie nalezy przeceniaé. Zauwazmy
bowiem, ze druga koncepcja réwniez umozliwia wykazanie osobom areligij-
nym, ze porzucajgc doktryne i obrzedy, w istocie pozbyly si¢ jedynie po-
wierzchownego sztafazu religijnego. Zgodnie bowiem z druga definicja reli-
gia nadal jest pewna praktyczna relacja do §wiata, co niesie z soba konsek-
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wencje, ze strona doktrynalna i obrz¢gdowa ma drugorzgdne, o ile w ogdle
jakiekolwiek znaczenie. Réznica miedzy wczesnym a dojrzaltym ujeciem
sprowadza si¢ zasadniczo do tego, ze zgodnie z pierwszym ludzie areligijni
tak naprawde maja jaka$ religie (bo przyjmuja pewien praktyczny stosunek
do $wiata), a zgodnie z drugim posiadaja co$, co jest rowniez sednem religii,
mianowicie praktyczng relacj¢ do $wiata, cho¢ oczywiscie jest to inna rela-
cja niz ta, ktora stanowi sedno poprawnie rozumianej religii. Innymi stowy,
zgodnie z pierwszym ujeciem wszyscy ludzie majg to samo (mianowicie tg
czy inng religi¢), a zgodnie z drugim — wprawdzie nie to samo, ale co$ tego
samego rodzaju (mianowicie ogdlng praktyczng relacje do §wiata). W ten
sposob paradoksalno$¢ konsekwencji wczesnego ujecia znika, co oczywiscie
zmniejsza nieco sil¢ polemiczng drugiej koncepcji, niemniej caty czas dyspo-
nuje ona znaczacym potencjalem problematyzujacym bezrefleksyjnie przyj-
mowane, powszechne na Zachodzie opinie na temat sedna religii.
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PROBLEM JEDNOSCI
TOLSTOJOWSKIEJ KONCEPCJI RELIGII

Streszczenie

Przedmiotem niniejszego artykutu jest kluczowy fragment Lwa Tolstoja filozofii religii, mia-
nowicie jego koncepcja tego, czym w istocie jest religia. Analiza prac tego autora pokazuje, ze
przedstawit on dwie czgsciowo rézne definicje: pierwsza, zgodnie z ktora religia jest to ogdlna
praktyczna relacja jednostki do $wiata, oraz druga, zgodnie z ktora religia jest pewnym konkret-
nym stosunkiem do §wiata, mianowicie takim, w ktérym jednostka wykracza poza jednostkowe
i grupowe ograniczenia i dazy zharmonizowania swojego zycia z catos$cig zycia $wiata. Tekst
przedstawia rekonstrukcje i analize tych dwoch definicji, pokazujac, ze sa one wersjami pewnej
ogo6lniejszej, praktycystycznej koncepcji religii, jak rowniez zestawia ewolucje pogladéw Lwa
Tolstoja z filozofig Serena Kierkegaarda.

THE PROBLEM OF UNITY
OF TOLSTOY’S CONCEPTION OF RELIGION

Summary

The present paper deals with the crucial element of Leo Tolstoy’s philosophy of religion,
namely his conception of religion. A survey of his philosophical works shows that he presented
partially different definitions: according to the first, religion is a general practical relationship of
an individual to the world, and according to the second, it is a concrete attitude towards the
world, namely one in which an individual goes beyond boundaries of her individual and com-
munal identity, and tries to harmonize her life with the life of the whole world. The paper pre-
sents a reconstruction and analysis of both definitions, showing that they are versions of
a broader, practicist conception of religion, and confronts Leo Tolstoy’s evolution with the philo-
sophy of Seren Kierkegaard.
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