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Lektura powieści współczesnego brytyjskiego pisarza Iana McEwana 
W imię dziecka (The Children Act, 2014) to okazja do ćwiczeń z etyki sto-
sowanej. Autor przez pryzmat swojej bohaterki, Fiony Maye, sędzi Wy-
działu Rodzinnego Wysokiego Trybunału Anglii, analizuje w niej szereg 
spornych przypadków, których przedmiotem jest „prymat potrzeb dziecka 
nad potrzebami rodziców”1. Omawia casus rozwodzących się rodziców, 
żydów, którzy różniąc się stopniami religijnego zaangażowania, spierali się 
o edukację i wychowanie córek; sprawę ortodoksyjnego muzułmanina, który 
chciał wywieść ich córkę do Maroka, aby rozpocząć z nią nowe życie; 
wreszcie sprawę Mateusza i Marka, braci syjamskich, mających wspólny 
tułów, zrośniętych rdzeniem kręgowym i dolnym odcinkiem kręgosłupa, 
utrzymywanych przy życiu przez serce jednego z nich, na których roz-
dzielenie (i w konsekwencji śmierć jednego z braci) nie chcieli się zgodzić 
rodzice, żarliwi katolicy. Choć szczegółowo przedstawione, z podaniem kon-
tekstu i rozwiązania, których słuszność może stać się przedmiotem wielu 
analiz etycznych, to nie one stoją w centrum powieści McEwana. 

 McEwan stawia swoją bohaterkę przed innym dramatycznym proble-
mem, dzięki czemu jego powieść staje się czymś więcej niż tylko ćwicze-
niami z etyki. Jest nim casus chorego na raka pacjenta, 17-letniego chłopca, 
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który wspierany przez rodziców, świadków Jehowy, nie chce wyrazić zgody 
na transfuzję krwi, ratującą mu życie. Dylemat, przed jakim stoi Fiona Maye, 
tylko wydaje się nietrudny do rozstrzygnięcia, a kryterium, jakim powinna się 
w jego rozwiązaniu kierować, jest jedynie na pozór klarowne: dobro dziecka, 
a jest nim, w tym wypadku, jego dalsze życie. Dla Fiony bowiem chłopiec nie 
pozostaje abstrakcyjnym numerem z prokuratorskiej kartoteki. Abstrahując 
jednak w tym momencie od osobistego zaangażowania sędzi Fiony w tę 
sprawę, można powiedzieć, że McEwan stara się pokazać, w jaki sposób, z 
jednej strony, ważą się na szali prawa dziecka — prawa jednostki do żywienia 
przekonań i preferowania hierarchii wartości określonej przez jej poglądy i 
historię życia; z drugiej — obowiązek chronienia życia jednostki i troski o 
jego najwyższą jakość, aby ludzie, jako podmioty prawa, mogli rozwijać się i 
żyć w świadomości zabezpieczenia ich wolności.  

Konflikt, który McEwan przedstawia, rozgrywa się jednak nie tylko 
między prawami jednostki a obowiązkiem ochrony życia przez państwo. 
McEwana najwyraźniej bardziej interesuje opozycja między racjami wynika-
jącymi z rozumu, a zatem z algorytmu prawa, oraz tymi, których źródłem 
jest wiara religijna, w tym wypadku jej totalna postać, czyli taka, która 
w sposób absolutny obejmuje każdą dziedzinę ludzkiego życia, nakazując 
w sytuacji granicznej podporządkowanie się Bogu oraz Jego prawom, a nie 
zrozumienie zawiłych spraw ludzkich. McEwan wskazuje na brak możli-
wości współdziałania rozumu i wiary, wyraźnie sugerując ich wzajemne 
wykluczanie się. Jego sposób ukazania religii, zwykle w skrajnej postaci, 
sugeruje, że — jego zdaniem — w kwestiach religijnych trudno zachować 
stanowisko pośrednie. McEwan przekonuje, że jakakolwiek forma religij-
ności zarówno w skrajnej, jak i umiarkowanej postaci, implikuje nierozwią-
zywalne dylematy, zwłaszcza w sferze życia i śmierci2. Na przykładzie życia 
małżeńskiego Fiony oraz jej osobliwej relacji do 17-latka pokazuje również, 
że codzienne życie człowieka przesycone jest irracjonalizmami, konstatuje 
jednak, że oprócz miłości i relacji bliskości z drugim nie ma niczego innego, 
czemu człowiek powinien być wierny.  

W niniejszym tekście chcę najpierw dokonać krótkiej analizy stanowiska 
McEwana, który deklaruje się jako ateista, chcę to zrobić jednak przez 

                        
2 Być może dlatego wśród nowych ateistów, zwłaszcza u Sama Harrisa, pojawił się postulat 
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pryzmat pewnej dwutorowości, jaka charakteryzuje jego niektóre utwory 
(omówię ją krótko na przykładzie powieści Czarne psy i Przetrzymać tę 
miłość). W drugiej części przejdę do problemu moralnego z jego przed-
ostatniej3 powieści W imię dziecka. Zastanowię się nad tym, czy sytuacja 
przedstawiona przez McEwana ma charakter dylematu moralnego. Rozważę 
to zagadnienie na trzech poziomach: religijnym, prawnym i egzystencjal-
nym. Na koniec podejmę się oceny działania i postawy sędzi Fiony Maye 
w stosunku do Adama Henry’ego. 

I. 

Ian McEwan jest powieściopisarzem należącym do nurtu tzw. nowych 
ateistów4. Jako ateista z przekonania, atakuje przesądy wynikające z religii, 
określając każdą jej postać jako rodzaj patologicznej psychozy. Czytając 
tekst McEwana End of the World Blues, który w 2007 r. stanowil treść 
odczytu na Uniwersytecie Stanforda, a później został opublikowany w anto-
logii tekstów ateistów pod redakcją Christophera Hitchensa5, ma się wra-

                        
3 Ostatnia powieść McEwana W skorupce orzecha (Nutshell, 2016; polski przekład: W sko-

rupce orzecha, tłum. Andrzej Szulc, Warszawa: Albatros, 2017) podejmuje niezwykły problem. 
Jej bohaterem i zarazem narratorem jest chłopiec, dziecko w łonie matki, które z tej perspektywy 
obserwuje uknutą przez jego matkę oraz jej kochanka intrygę przeciwko jego ojcu. Umysł 
dziecka funkcjonuje jak umysł dorosłego człowieka; chłopiec jest świadomy zbrodni, jaka 
dokonuje się i jaka została dokonana; jest świadomy również tego, że jego matka, nieżałująca 
sobie alkoholu, sprawia, że narodzi się z chorobą alkoholową. We wcześniejszej powieści 
Dziecko w czasie McEwan podejmuje również problem aborcji, z jakim mierzy się jedna z 
bohaterek, która początkowo chce przerwać ciążę, stopniowo jednak dziecko w jej łonie staje się 
jej bliskie. McEwan wyraża tę bliskość następująco: „Dziecko, jej dziecko, stało się nagle ciałem. 
Obejmowało ją swoim spojrzeniem, rościło sobie do niej pretensje. Uniezależniło się od 
wszystkiego, co mogło zajść pomiędzy nią a tym mężczyzną. Claire po raz pierwszy rozważała 
myśl o odrębnej istocie, o życiu, którego musi bronić własnym życiem. Ta istota nie była 
abstrakcją ani argumentem przetargowym. Była teraz w oknie — skończone ‘ja’, błagające o 
swoje istnienie, oraz w niej — rozwijająca się w skomplikowany sposób, karmiąca się jej krwią. 
Nie o ciąży powinni dyskutować, lecz o osobie. Czuła, że kocha ją bez względu na to, kim ona 
jest. Zawiązało się między nimi uczucie”. Ian MCEWAN, Dziecko w czasie, tłum. Marek Fedyszak 
(Warszawa: Albatros, 2009), 216–217. 

4 Arthur Bradley i Andrew Tate, The New Atheist Novel: Fiction, Philosophy and Polemic 
after 9/11 (London and New York: Continuum International Publishing Group, 2010), 16. Oprócz 
twórczości Iana McEwana autorzy analizują również utwory literackie Martina Amisa, Philipa 
Pullmana i Salmana Rushdiego. 

5 Ian McEwan, „End of the World Blues”, w: The Portable Atheist: Essential Readings for 
the Non-Believer, ed. Christopher Hitchens (London: Da Capo Press, 2007), 351–365. 
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żenie, że ten sposób wypowiedzi skłania McEwana do wyrażania przekonań 
o wiele bardziej zdecydowanie niż narracja literacka dopuszczająca pytania, 
kwestionowanie, wahanie się, wątpliwości i wreszcie — uwzględnianie wie-
lu, często sprzecznych, perspektyw. McEwan głosi w nim, że religia jest 
z natury irracjonalna, czy to w mesjanistycznej, czy apokaliptycznej formie, 
a w ten sposób upodabnia się do totalitarnej patologii6. Snucie religijnych 
wizji apokalipsy wynika, jego zdaniem, z głębokiej ludzkiej potrzeby nada-
wania sensu chaotycznej rzeczywistości: „Prawdopodobnie dostrzegamy tutaj 
coś w naszej naturze, coś z naszych głęboko zakorzenionych pojęć czasu, 
i naszej własnej kruchości wobec zatrważającego bezmiaru wieczności, lub 
wieku wszechświata […]. Potrzebujemy intrygi, narracji, która wesprze 
nasze znaczenie w przepływie rzeczy”7. To zapotrzebowanie może wypełnić 
zarówno nauka, jak i religia. Stanowią one dwa rodzaje wykluczających się 
narracji, których McEwan nie ocenia pod kątem ich prawdziwości i fałszy-
wości czy racjonalności i jej braku. Nauka nie jest wyrazem pragnienia 
narracji jako pewnego rodzaju dziecinnego przesądu dopóty, dopóki jest 
próbą opowiedzenia innej, lepszej historii8.  

Tym, co czyni go pisarzem nowego ateizmu par excellence, jest jednak 
coś innego. Jak twierdzą Arthur Bradley i Andrew Tate, McEwan nie tyle 
chce budzić świadomość w czytelnikach, odzierając ich przekonania reli-
gijne z iluzji, co ma w sobie gotowość do skłaniania czytelników do przy-
jęcia systemu przekonań świeckich. Sam też uważa, że pojęcie ateizmu nie 
jest w stanie w pełny sposób określić jego przekonań, ponieważ określa go 
zgodnie z tym, w co nie wierzy, w opozycji do tego, w co wierzy. Twierdzi, 
że jeśli człowiek określa się jako niewierzący w nadprzyrodzonego Boga, 
nie jest to wystarczające. Przełomowym bowiem momentem może się dlań 
okazać pójście krok dalej i zadeklarowanie własnego wyznania wiary w war-
tości, miłość czy jakiś rodzaj transcendencji, jakiego człowiek może do-
świadczać np. poprzez sztukę. Dla McEwana jego praca jest wyznaniem 
wiary w możliwość istnienia świeckiej transcendencji, bo tym, co wypełnia 
miejsce wiary w Boga w jego światach literackich, jest wiara w rodzinę, 
miłość, naukowy postęp czy w sztukę. Wiara w ten rodzaj sztuki, jakim jest 
fikcja literacka, polega na przekonaniu, że powieść jest tylko pewną utopijną 
sferą, w której wierzący — chrześcijanie, naukowcy, komuniści, poeci, 
a nawet ludzie patologicznie łudzący się — mogą żyć razem: bez przemocy.  
                        

6 Ibidem, 352. 
7 Ibidem, 357. 
8 A. BRADLEY i A. TATE, The New Atheist Novel, 17. 
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Tego rodzaju poglądy McEwan głosi oficjalnie, wybierając przede wszy-
stkim formę wykładu lub wywiadu — dla jednoznacznego określenia swo-
jego światopoglądu. Tymczasem sposób prowadzenia narracji literackiej 
okazuje się adekwatny do ujawniania bardziej niejednoznacznych refleksji. 
Śmiem twierdzić, że McEwan właśnie w utworach literackich jawi się bar-
dziej jako filozof, badający różne, często sprzeczne, racje, natomiast jego 
wykłady czy wywiady brzmią niemal jak manifesty ideologiczne. Jego po-
wieści mają charakter dialektyczny i często nie przynoszą jednoznacznej 
konkluzji, pozostając w sferze aporii. Najczęściej refleksje te przybierają 
dwutorową formę narracji i dotyczą wyboru światopoglądu, formułowanego 
przez pryzmat opozycji: racjonalizmu i sceptycyzmu oraz intuicji i wiary. 
Chciałabym wziąć pod uwagę choć dwie jego powieści, w których McEwan 
ukazuje przenikanie się owych ścieżek. 

II. 

W powieści Czarne psy (Black Dogs, 1992) narratorem jest Jeremy, zięć 
June i Bernarda Tremaine’ów. Jego postawę określić można jako neutralną 
wobec ich punktów widzenia, choć formułuje on ją w wartościujący sposób 
jako pewną pustkę emocjonalną: „uczucie nieprzynależenia nigdzie i do niko-
go”9 (s. 23). Ma ono również konsekwencje intelektualne. Jeremy określa je 
jako brak wiary i przywiązania do czegokolwiek, które wyraża następująco:  

Nie chodzi o to, że wątpiłem, że uzbroiłem się w jakże użyteczny sceptycyzm 
wobec własnej, całkiem racjonalnej ciekawości, ani o to, że na każdą rzecz 
zapatrywałem się ze wszystkich możliwych stron; nie było po prostu żadnej 
słusznej sprawy, żadnej trwałej zasady, żadnej fundamentalnej idei, z którymi 
mógłbym się utożsamić, żadnej transcendentnej istoty, o której istnieniu mógłbym 
szczerze, gorąco lub ze spokojem najgłębszego przekonania zapewniać10.  

Postawa ta różni się od perspektyw przyjmowanych przez teściów 
Jeremy’ego, którzy od młodości przyzwyczajeni byli nie do życia w pustce 
aksjologicznej, lecz do buntu i walki o prawdę oraz przekonywanie innych 
do trafności swoich diagnoz. Z początku oboje działali w partii komunistycz-
nej, broniąc projektów reform społeczno-politycznych w powojennej Wiel-
kiej Brytanii, i choć mieli wspólny punkt wyjścia, źródła ich wrażliwości 
                        

9 Ian MCEWAN, Czarne psy, tłum. Marek Fedyszak (Warszawa: Albatros, 2010), 23. 
10 Ibidem, 23–24. 
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rozdzieliły się na dwa strumienie, które nie popłynęły tym samym korytem 
rzeki11. Po latach, gdy poznaje ich Jeremy, Bernard i June to: „Racjonalista 
i mistyczka, komisarz i joginka, członek wielu organizacji i wyznawczyni 
intuicji, [… którzy] stanowią swoje skrajne przeciwieństwo, są dwoma bie-
gunami, pomiędzy którymi prześlizguje się bezustannie moja niewiara”12. 
Z jednej strony, dogmatyzm i arogancja Bernarda („za dużo spraw wy-
kluczał, zbyt wielu rzeczom zaprzeczał”), z drugiej zas wyższość June 
wobec tych, którzy nie wierzyli, a których uważała za godnych politowania. 
Ich poglądy ujawniały się często na płaszczyznach nieporównywalnych. 
„Bernard na przykład był przekonany, że w ludzkich losach i uczynkach nie 
ma innych wzorców i tendencji niż czysto rozumowe. June nie mogła się 
z tym pogodzić; życie miało własny cel i sens i w naszym interesie leżało 
otwarcie się na nie” (s. 26). June zarzucała mężowi, że jego „racjonalizm to 
ślepa wiara” (s. 161), natomiast Bernard twierdził, że „świat, który odkrywa 
przed nami nauka, to świetliste, cudowne miejsce. Nie musimy wymyślać 
Boga tylko dlatego, że nie rozumiemy wszystkiego” (s. 163). Jeremy pró-
bował ich godzić po kantowsku: „Istniejecie w dwóch różnych sferach, jedno 
pozostaje poza zasięgiem kompetencji drugiego. Nie jest sprawą nauki do-
wodzić lub podważać istnienie Boga i nie jest sprawą ducha oceniać świat 
materii” (s. 165). Czy znaczy to jednak, że Jeremy uważał, iż poglądy ich 
obojga są tak samo słuszne, a nawet dopuszczalne?  

Jeremy, mimo deklarowanej na początku opowieści neutralności, uważa, 
że „akceptacja wszystkiego, niedokonywanie żadnych wyborów jest […] 
równoznaczne niewierze w nic” (s. 26). Skoro zatem nie sposób w nic nie 
wierzyć, skoro postawa neutralna nie jest możliwa, trzeba przynajmniej 
wierzyć w coś, co przynosi człowiekowi pociechę w życiu. Jedynym prze-
konaniem, jakie wyraża sceptyk Jeremy, jest wiara w miłość: „że miłość 
może zmienić i przywrócić życie” (s. 26). Miłość, która nie jest interpre-
towana przez McEwana jako boska cnota lub stan możliwy do osiągnięcia 
tylko dla świętych. Miłość jako możliwa do osiągnięcia przez człowieka, 
niezależnie od Boskiej transcendencji, ponieważ — jak twierdził Bernard — 
„potrafimy kochać bez Boga” (s. 164). Słowa z listu-testamentu June do-
pełniają przesłanie Bernarda:  

                        
11 Jak zauważa David Malcolm: „The novel is organized around a clash of the rational and the 

nonrational, of practical political activity and private mysticism”. David MALCOLM, Understand-
ing Ian McEwan. Understanding Contemporary British Literature (South Carolina: University of 
South Carolina Press, 2002), 150. 

12 I. MCEWAN, Czarne psy, 25. 
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Ludzka natura, ludzkie serce, duch, dusza, świadomość […] jest wszystkim, nad 
czym powinniśmy pracować […]. Bez zasadniczej metamorfozy w życiu ducho-
wym, choćby powolnej, wszystkie nasze wielkie projekty są bezwartościowe. 
Jeżeli kiedyś mamy pojednać się z innymi, musimy popracować nad sobą. […] 
Twierdzę, że to nasza jedyna szansa. Jeżeli dojdzie do tej zmiany, a ten proces 
mógłby trwać przez pokolenia, dobro, które z niej wypłynie, ukształtuje nasze 
społeczeństwa w niezaplanowany, nieprzewidziany sposób, bez ingerencji jakiej-
kolwiek grupy ludzi lub ideologii13. 

Światopoglądowy dysonans w małżeństwie ukazany zostaje przez McEwana 
również w powieści Przetrzymać tę miłość (Enduring Love, 1997). Kanwą 
powieści jest zdarzenie, którego świadkami są: Joe Rose, biolog ewolucyjny, 
i jego żona Clarissa, badaczka twórczości poetyckiej Johna Keatsa. Samo to 
zestawienie implikować może możliwość ścierania się dwóch różnych 
podejść do życia: racjonalistycznego, opartego na oklaskiwanych przez natu-
ralistów twardych danych, oraz intuicjonistycznego, opartego na Pascalow-
skim porządku serca14. Podczas wycieczki poza Londyn, Joe i Clarissa są 
świadkami nieudanego lądowania balonu z koszem. W koszu znajduje się 
mały chłopiec, a pilot balonu, dziadek chłopca, zostaje uwięziony na ze-
wnątrz kosza z nogą zaplątaną o linę przyczepioną do kotwicy. Balon 
pchany przez wiatr ciągnie nieszczęsnego pilota, któremu wreszcie udaje się 
uwolnić i z niedużej wysokości bez szkody spaść na ziemię. Nie potrafi on 
jednak utrzymać liny, mimo pomocy Rose’a oraz innych mężczyzn, którzy 
nadbiegają z pomocą. Próbują oni zatrzymać balon, trzymając linę, nie są 
jednak w stanie wygrać z wiatrem, którego podmuch kolebie najpierw balo-
nem po polu, a później unosi go z przerażonym chłopcem w środku. Męż-
czyźni, widząc, że trzymając linę wzbijają się z balonem coraz wyżej, będąc 
trzy metry nad ziemią puszczają ją. Jedynie John Logan, lekarz rodzinny 
z Oksfordu, ojciec dwójki dzieci, trzyma ją dalej. Puszcza ją dopiero później 
i ginie na miejscu. Chłopiec ląduje bezpiecznie kilka kilometrów dalej.  

Bohater McEwana przez całą powieść zmaga się z pytaniem, dlaczego 
Logan nie puścił liny, tak jak uczynili to pozostali, skoro ewolucjoniści 
                        

13 Ibidem, 235–236. 
14 Jak zauważa David Malcolm, wykorzystany w tej powieści schemat podziału dotyczy innej 

pary: Joego i Jeda, którzy są również świadkami opisywanego przez McEwana wydarzenia pod 
Londynem. Ten podział dotyczy walki na śmierć i życie między rozumem i wiarą, racjonalnością 
i szaleństwem. Zob. D. MALCOLM, Understanding Ian McEwan, 159. Moim zdaniem jednak 
ciekawszym obiektem porównań są różnice między Joem jako racjonalistą i Clarissą jako intui-
cjonistką. Religijność, jaką reprezentuje Jed, to jej skrajna postać, wręcz patologiczna odmiana, 
co nasuwa podejrzenie, że McEwan wybiera skrajne postaci religijności po to, by móc łatwo 
poddać je krytyce. 
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udowodnili, że „samolubność jest […] wpisana w nasze serca”15? Choć Joe 
dochodzi do wniosku, że w Loganie płomień altruizmu palił się mocniej niż 
w pozostałych (także w nim samym), stwierdza, że „śmierć Logana była 
bezcelowa […]. Dobrzy ludzie czasami cierpieli i umierali nie po to, by 
wypróbować swą dobroć, ale dlatego, że nie było niczego ani nikogo, kto 
mógłby poddać ją próbie. Nikogo z wyjątkiem nas” (s. 37). Jako ewolu-
cjonista, Rose uważa, że moralność to rodzaj przymierza między ludźmi, 
polegający na tym, że „trzymamy bliźnich w ryzach, a oni z kolei trzymają 
w ryzach nas” (s. 20). Odwiecznym dylematem moralności jest pytanie, „co 
dać innym, a co zatrzymać dla siebie” (s. 20). Joe puścił linę, ponieważ stał 
przed wyborem troski o dziecko, które nie było jego dzieckiem i za które nie 
zamierzał umierać, a troską o siebie. „Zazwyczaj jesteśmy dobrzy, kiedy 
wydaje się to racjonalne. Dobre społeczeństwo to takie, w którym dobroć ma 
sens”, tymczasem przykład postawy Logana pokazał, że „dobroć nie była ce-
lowa” (s. 20). Okazała się bezinteresowna. „Chłopiec został w koszu i Logan 
nie chciał puścić. Miał własne dzieci. Był dobrym człowiekiem” (s. 35). 

Czyn Logana przekracza racjonalistyczny światopogląd Rose’a, który 
uważa, że człowiek jest przede wszystkim produktem ewolucji, troszczącym 
się przede wszystkim o własne przetrwanie. Ewolucjonizm jest dlań kluczem 
do zrozumienia człowieka i świata, nawet tych fenomenów, które wydają się 
trudne do wyjaśnienia dla naturalisty. Zdaniem Joego największe tajemnice 
świata mogą być wyjaśnione, tak jak np. uśmiech dziecka: to „wedle termino-
logii zoologicznej […] wyzwalacz społeczny, wrodzony i stosunkowo nie-
zmienny sygnał, który doprowadza do nawiązania podstawowego stosunku 
społecznego” (s. 71). Natomiast dla Clarissy wiara w neodarwinizm, psycho-
logię ewolucyjną i genetykę to „nowy fundamentalizm” (s. 71). Zarzuca ona 
mężowi, że z socjalisty stał się racjonalistą, który przyczyn nieszczęść 
doszukuje się w pułapce genów. „Nie ma już żadnych świętości […], a przy 
okazji zatracono co cenniejsze wartości. Pogląd zoologa na temat uśmiechu 
dziecka nie musi nikogo interesować. Prawda tego uśmiechu znajduje się 
w oku i sercu rodzica i w ciągle rosnącej miłości” (s. 71). I znów, podobnie 
jak w poprzedniej powieści, chodzi o miłość, jednak Joe nie rozumie, że 
„serce ma swoje racje, których rozum nie zna”16. Uważa, że wszystko, także 
uśmiech dziecka, nie tylko może, ale musi wyjaśnić nauka, która — z kolei 
zdaniem Clarissy — ogołaca świat z jego tajemnicy i wartości. 
                        

15 Ian MCEWAN, Przetrzymać tę miłość, tłum. Barbara Cendrowska (Warszawa: Świat Książ-
ki, 2006), 20. 

16 Blaise PASCAL, Myśli,  477, tłum. T. Żeleński (Boy) (Warszawa: IW PAX, 1999), 208. 
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McEwan ostatecznie nie przesądza, która ze stron ma rację, choć wiemy, 
że jego sympatia leży po stronie racjonalistów o perspektywie naturalistycz-
nej; jest uczciwy w przedstawianiu racji zarówno tych, których rozumie, jak 
i racji tych, których nie rozumie. Umie dostrzec w stanowisku, z którym 
sympatyzuje, ograniczenia oraz to, co atrakcyjne, w poglądzie przeciw-
ników. Czy w taki sam sposób postępuje z bohaterami ostatniej powieści? 

III. 

W powieści W imię dziecka bohaterem sprawy, jaką ma zająć się w ciągu 
kilku godzin sędzia Fiona Maye, jest 17-letni Adam Henry, świadek Jehowy, 
chory na białaczkę, który nie wyraża zgody na transfuzję, ponieważ nie chce 
złamać prawa religijnego, zabraniającego przyjmowania jako lekarstwa krwi 
i produktów krwiopochodnych. Ma świadomość, że dwa z czterech leków, 
które zastosowano w leczeniu, są wycelowane w komórki rakowe, dwa pozo-
stałe — niszczą wszystko, co napotkają po drodze, również szpik kostny, co 
prowadzi do osłabienia zdolności organizmu do tworzenia czerwonych i bia-
łych krwinek. Rezygnacja z transfuzji oznacza tylko jedno: śmierć w wiel-
kim cierpieniu. Problem, przed którym staje sędzia, jest następujący: chło-
piec za trzy miesiące osiągnie pełnoletność; przez lekarzy i prawników trak-
towany jest niemal jak dorosły — klarownie wyraża swoje zdanie, rozumie 
zatem, co oznacza odmowa leczenia w jego przypadku; wolność wyboru 
leczenia to podstawowe prawo osoby dorosłej; leczenie bez zgody pacjenta 
to zamach na jego wolność, chociaż celem terapii jest ratowanie życia. Co 
zrobić w tej sytuacji? Perspektywa, jaka stoi przed sędzią Maye, rysuje się 
następująco: „Na drugim końcu miasta jakiś nastolatek stał w obliczu 
śmierci, w imię przekonań religijnych własnych lub jego rodziców. Rato-
wanie go nie było jej sprawą ani misją. Do niej należało tylko zdecydowa-
nie, co będzie tu rozsądne i zgodne z prawem”17.  

Choć bohaterka powieści ma zająć się, jako sędzia, prawnym aspektem 
tej sytuacji, McEwan zręcznie ukazuje szersze tło problemu. Można mówić 
zatem, jak sądzę, przynajmniej o trzech poziomach, na których rozgrywa się 
dramat Adama: religijnym, prawnym i egzystencjalnym. Celem niniejszego 
paragrafu jest odpowiedź na pytanie, czy dylemat ten jest prawdziwy, tzn. 
czy charakteryzuje się brakiem przymusu w podejmowaniu ostatecznej decyzji 

                        
17 I. MCEWAN, W imię dziecka, 59. Kolejne cytaty z tej książki oznaczam w tekście ciągłym. 
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oraz symetrycznością opcji, które powinny się równoważyć. Natura konflik-
towych opcji musi mieć bowiem charakter albo symetryczny, albo niewspół-
mierny18. Symetryczność dylematu wymaga istnienia dwóch równych dóbr, 
natomiast niewspółmierność — braku wspólnego mianownika, pozwalającego 
jednoznacznie określić, która z opcji jest bardziej, a która mniej cenna19. 

Zacznijmy od analizy racji religijnych, które służą jako narzędzie 
sprzeciwu rodziców oraz samego chłopca wobec transfuzji. Pominąwszy 
wszystkie przypadki ryzyka, jakie należałoby uwzględnić (możliwość zaka-
żenia wirusem HIV, zapalenie wątroby, borelioza, malaria, kiła, choroba 
przeszczep przeciwko gospodarzowi, choroba Creutzfeldta-Jakoba etc.), 
sprzeciw ten wydaje się nieracjonalny, bo oparty na niespójnych przekona-
niach wyrażonych przez ojca Adama w sądzie: (1) „krew jest istotą czło-
wieka. Jest duszą, samym życiem. I podobnie jak święte jest życie, tak 
święta jest krew […] Krew stanowi dar życia, za który każdy winien być 
wdzięczny” (s. 95); (2) „mieszanie własnej krwi z krwią zwierzęcia albo 
innego człowieka prowadzi do jej zanieczyszczenia, skażenia. To odrzucenie 
wspaniałego daru Stwórcy” (s. 96)20. Niespójność przekonań, na jakich opar-
ty jest sprzeciw wobec transfuzji, dotyczy przede wszystkim tego, że ojciec 
Adama twierdzi, że krew jest życiem i darem Boga, pomija jednak to, iż 
największym darem Boga jest właśnie życie, dla którego utrzymania lub 
ratowania niezbędne może być czasem podanie krwi pochodzącej od innej 
osoby. Już w tym miejscu można powiedzieć, że dylemat ten nie jest 
symetryczny, ponieważ istnieje właściwe rozwiązanie, jakim jest ratowanie 
życia chłopca, które z kolei możliwe jest dzięki przetoczeniu krwi. Krew (jej 
czystość, nieskażenie) jest jednakże dla świadków Jehowy celem samym 
w sobie, a nie środkiem do celu, jakim powinno być nie tylko utrzymanie, 
ale ratowanie życia syna. W zasadzie wydaje się nawet, że dla rodziców 
Adama tak czystość krwi, jak i życie pozostają na tym samym poziomie 
hierarchii wartości, nadrzędnym zaś celem życia człowieka jako stworzo-
nego przez Boga jest oddawanie czci Stwórcy. Wszystko, co może służyć 
oddawaniu czci Bogu (w tym wypadku — śmierć w imię zachowania prawa 
Boga), jest wysoko przez nich oceniane. Transfuzja byłaby, w ich opinii, 
złamaniem nakazu oddawania czci Bogu, a dylemat ten nie miałby charak-
teru symetrycznego, skoro dla świadków Jehowy oddawanie czci Bogu jest 

                        
18 Barbara CHYROWICZ, O sytuacjach bez wyjścia w etyce (Kraków: Znak, 2008), 176. 
19 Ibidem, 196. 
20 Zob. David MALYON, “Transfusion-free treatment of Jehovah’s Witness: respecting the 

autonomous patient’s motives”, Journal of Medical Ethics 24 (1998): 380. 
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ważniejsze od ratowania życia dziecka. Same te racje, wynikające z przesła-
nek religijnych, są — moim zdaniem — niespójne, jak również pozbawione 
logiki nawet w ramach przyjmowanej religii, powołanie się na Boga jest 
bowiem sposobem usprawiedliwiania swoich działań, działania te niczym 
jednak nie są w stanie przysłużyć się Bogu — one mają jedynie wykazać 
słuszność i siłę ideologii. McEwan, biorąc na ostrze krytyki doktrynę 
świadków Jehowy, z łatwością wykazuje jej słabe punkty i prawdopodobnie 
chce w ten sposób wykazać nielogiczność każdego rodzaju religijności21. 
Wydaje się więc, że w tej sytuacji nie ma innego wyjścia, jak odwołać się do 
obiektywnego prawa, które operuje racjonalną podstawą słuszności. Na 
gruncie prawa sytuacja Adama jest również skomplikowana, dotyczy jednak 
innych opcji dylematu: życia jednostki oraz zachowania jej fundamentalnych 
praw, takich jak wolność wyboru. Przyjrzyjmy się prawnemu aspektowi 
sytuacji Adama. 

Adam jest niepełnoletni, zdaniem jednak wielu osób nie jest pozbawiony 
dojrzałości, która jest warunkiem podejmowania rozumnych decyzji. Owa 
dojrzałość ma być argumentem przemawiającym za tym, by sąd potraktował 
go w tym wypadku jako osobę dorosłą. Adwokat jednak reprezentujący racje 
szpitala twierdzi, że choć Adam jest bez wątpienia inteligentny, nie rozumie 
on w pełni przedstawionej mu propozycji leczenia. W tego rodzaju przypad-
kach brytyjskie prawo przewiduje zastosowanie jako kryterium oceny „testu 
zdolności dziecka Girrick”. Został on sformułowany przez lorda sędziego 
Leslie Scarmana i jest podstawowym kryterium oceny inteligencji dziecka 
w spornych przypadkach leczenia. Dziecko „może wyrazić zgodę na terapię 
medyczną, «jeśli jest na tyle pojętne i inteligentne, że w pełni rozumie 
przedstawioną mu propozycję leczenia»” (s. 105). Adam jest wyjątkowo po-
jętny i bystry, cytuje z pamięci ody Horacego, gra na skrzypcach, pisze 
wiersze, ale zdaniem lekarza ma „niejasne pojęcie o tym, co się stanie, jeżeli 
nie otrzyma krwi. […] ma zaledwie ogólną i nieco romantyczną wizję 
czekającej go śmierci. Dlatego nie spełnia określonych przez lorda Scarmana 
warunków. Z pewnością «nie rozumie w pełni tej propozycji leczenia» […] 
nie jest zdolny do podjęcia decyzji w rozumieniu «testu zdolności dziecka 
Gillick»” (s. 106). Przy ocenie sytuacji chłopca sąd powinien, zdaniem 

                        
21 Wykazuje je również Osamu Muramoto, zauważając, że wśród wspólnoty Świadków 

Jehowy istnieją różne jej odłamy, nie tylko radykalny, ortodoksyjny, ale również zreformowany, 
którego członkowie wyrażają odmienny pogląd na dopuszczalność transfuzji. Zob. Osamu 
Muramoto, “Bioethics of the refusal of blood by Jehovah’s Witness: part 1. Should bioethical 
deliberation consider dissidents’ views?”, Journal of Medical Ethics 24 (1998): 223–224. 
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adwokata, wziąć pod uwagę to, że transfuzja jest rodzajem terapii, ryzyko 
infekcji po niej minimalne, za to konsekwencje rezygnacji z transfuzji są 
„pewne, straszne i prawdopodobnie śmiertelne” (s. 106). Adwokat uważa 
również, że sąd winien zastanowić się na tym, czy poglądy religijne, na 
których podstawie Adam formułuje prawo odmowy, są w ogóle jego po-
glądami. Zdaniem lekarza są one poglądami jego rodziców i członków 
zboru, pod którego jest presją; jako takie odbiegają od poglądów współ-
czesnych ludzi, którzy w tego typu sytuacjach kierują się normami rozsądku, 
w tym wypadku przesłanką ratowania życia. Prawdopodobnie członkowie 
wspólnoty chcą wykazać siłę doktryny religijnej, w którą wierzą, a Adam ma 
„stać się męczennikiem za wiarę” (s. 87), oznacza to więc, że dziecko może 
być wykorzystane przez sektę rozporządzającą ludzkim życiem, życiem 
dziecka, w zadziwiająco lekki sposób, do celów czysto ideologicznych22. 
Wydaje się, że ten argument stanie się kluczowy dla sędzi Maye. 

Tymczasem adwokat państwa Henry powołuje się dojrzałość Adama: na 
to, że „prawo pacjenta do podejmowania własnych decyzji może być uznane 
za podstawowe prawo człowieka, chronione przez prawo zwyczajowe” 
(s. 107) oraz na brytyjską Ustawę o prawie rodzinnym, rozdział 8, zgodnie 
z którym: „Zgoda nieletniego, który osiągnął wiek szesnastu lat, na wszelkie 
leczenie chirurgiczne, farmakologiczne lub dentystyczne, które to leczenie 
w przypadku braku takiej zgody stanowiłoby naruszenie jego praw, winna 
być obowiązująca, tak jakby był osobą dorosłą” (s. 108). Sądzi on, że choć 
opinia lekarza wynika z tego, iż wykonuje on swą pracę z pełnym oddaniem 
i profesjonalizmem, właśnie  

jego profesjonalizm przesłonił mu zdolność oceny kompetencji pacjenta. […] taka 
ocena leży nie w gestii medycyny, lecz prawa i moralności. A dotyczy nie-
zbywalnego prawa młodego człowieka. Adam doskonale rozumie, dokąd zapro-
wadzi go ta decyzja. Do przedwczesnej śmierci. Wielokrotnie jasno się o tym 
wypowiadał. Fakt, że nie wie, w jaki dokładnie sposób będzie umierał, nie ma tu 
nic do rzeczy. Żadna osoba, która spełnia kryteria Gillick, nie może posiadać 
pełnej wiedzy na ten temat. W istocie nikt takiej wiedzy nie posiada (s. 109).  

Sprzeciw wobec wniosku szpitala o leczenie chłopca opiera się na trzech 
argumentach: (1) chłopca powinno traktować się jak dorosłego (za 3 mie-
                        

22 Podkreśla to również Muramoto, bo jeśli Świadkowie Jehowy powołują się na prawo do 
autonomii, czasem pomijają to, że autonomia ta powinna być rozumiana szeroko — jako wolność 
od presji czy przymusu, jaki narzuca jednostce wspólnota religijna. „For patients to be truly 
autonomous, they must be free from undue organizational intimidation and fear of reprisal”. 
O. MURAMOTO, „Bioethics of the refusal of blood by Jehovah’s Witness: part 1”, 229). 
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siące skończy 18 lat); co więcej, chłopiec jest bardzo inteligentny i rozumie 
swoją sytuację, również konsekwencje odmowy transfuzji, jest zatem — 
zgodnie z testem Gillick — zdolny do decydowania; (2) odmowa leczenia 
jest podstawowym prawem człowieka; (3) wiara chłopca jest szczera i do-
maga się szacunku. Wydaje się więc, że wszystko zależy od tego, „jaką wagę 
należy przypisać woli chłopca” (s. 111).  

Sędzia Maye, aby podjąć decyzję kierując się „jego najlepiej pojętym 
interesem” (s. 112), chce poznać i ocenić Adama, udaje się więc do szpitala. 
Jedzie tam nie bez wątpliwości: „Zastanawiała się, czy decyzja o spotkaniu 
z chłopcem była etyczna. Czy podjęła ją pod wpływem emocji, ponieważ 
znalazła się na skraju załamania? Czy też chodziło jednak o uchronienie 
Adama przed zakazami jego sekty dzięki ingerencji świeckiego sądu? Zda-
niem Fiony obie te okoliczności nie mogły zachodzić równocześnie” (s. 113). 
Wydaje się, że Fiona ma w tym miejscu właściwą intuicję i doskonale zdaje 
sobie sprawę z tego, że decyzja odwiedzenia chłopca w szpitalu, w warun-
kach pewnej intymności, jest arbitralna, emocjonalna i wikła ją w sprawę 
chłopca, nadając jej rozwiązaniu pewien osobisty wymiar. 

Patrząc jednak na to spotkanie z perspektywy, Fionie wydaje się, że nie 
miało ono decydującego wpływu na jej orzeczenie, które po prostu nie mo-
gło być inne. Spotkanie to doprowadziło ją do wniosku, że „najważniejszą 
cechą Adama jest jego niewinność, świeża, ekscytująca niewinność, dzie-
cięca otwartość, która mogła mieć coś wspólnego z zamkniętym charakterem 
sekty. Czytała, że wierni są zachęcani do trzymania dzieci jak najdalej od 
osób z zewnątrz. Trochę jak u ortodoksyjnych żydów […]. Niewinność 
Adama czyniła go ujmującym, ale też bezbronnym” (s. 133). Jego wrażli-
wość łączy się także z poczuciem misji, ponownie zatem dochodzą do głosu 
racje religijne. Chłopiec jest przekonany, że szatan próbuje zabić go bia-
łaczką, a on zamierza go pokonać – „zmiażdżyć Szatana, przestrzegając bo-
żych przykazań” (s. 127). Jest owładnięty myślą, którą zasugerował mu 
jeden z członków starszyzny, że „jeśli dojdzie do najgorszego, na wszystkich 
będzie to miało wspaniały wpływ” (s. 134). Czyta Fionie wiersz opowia-
dający o swoim spotkaniu z Szatanem, któremu nie udaje się go pokonać 
i który wykuwa z jego duszy mocną złotą zbroję, „promienie bożej miłości 
odbijają się od tej zbroi, a ich blask pada na każdego” (s. 134). Liczy się cel: 
zbawienie, a fakt śmierci nie ma żadnego znaczenia, bo i tak życie zawsze 
kończy się kiedyś śmiercią. Sędzia interpretuje wiersz inaczej: „z przeciwno-
ści losu, z tragicznych doświadczeń, może wyniknąć coś dobrego” (s. 136). 
Z jej perspektywy śmierć niekoniecznie może doprowadzić innych do zrozu-
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mienia jakiejś ważnej prawdy (być, tak jak chcieliby Świadkowie Jehowy, 
„nasieniem” dla ich wiary). Podjęcie leczenia, a zatem zgoda na transfuzję, 
oznacza odrzucenie chłopca przez zbór, a to z kolei może prowadzić go do 
dojrzałości, samodzielności, krytycyzmu, autonomicznego podejmowania 
decyzji niezależnie od narzuconych mu poglądów. Sceptycyzm, który zasie-
wa w Adamie Fiona, zaowocuje w przyszłości, tymczasem w jej głowie 
pojawia się „bluźniercza myśl: nie ma wielkiego znaczenia, czy chłopiec 
będzie żył, czy umrze. Bo niewiele to zmieni. […] Bliscy, którzy kochali 
Adama, zaczną się starzeć i poumierają, i również nie będą już nic znaczyć. 
Religie, systemy moralne, włącznie z jej własnym, są niczym szczyty 
w zwartym paśmie górskim widzianym z oddali, a żaden nie jest wyższy, 
ważniejszy czy bardziej prawdziwy od innych. Co tu osądzać?” (s. 137). 
Fiona wysłuchuje jednak argumentów chłopca. Adam opiera swoją odmowę 
na trzech przesłankach, z których pierwsza ma charakter religijny, dwie 
kolejne natomiast odwołują się do praw człowieka: (1) Bóg określił dobro 
i zło, za zło uznając transfuzję; (2) każdy ma prawo żyć „w zgodzie z tym, 
co, [jego] zdaniem, jest oczywistą prawdą” (s. 139); (3) podjęcie decyzji 
przez sędzię — choć kieruje się ona najlepiej pojętym interesem chłopca — 
jest wkraczaniem w sferę jego prywatnych przekonań i narzuceniem mu 
przekonania, które stoi w sprzeczności z jego poglądami („Pomyślałbym, że 
pani sędzia wściubia nos w nie swoje sprawy” — s. 139).  

Przesłankę (1), którą określiłam już wcześniej jako religijną, można pod-
ważyć, odwołując się do hierarchii wartości i innych praw ustalonych przez 
Boga, które wchodzą w konflikt z rzekomo ustanowionym przez Boga zaka-
zem transfuzji. Skoro życie jest darem Boga, a krew jest istotą życia, czło-
wiek powinien robić wszystko, aby o ten dar się troszczyć i go pod-
trzymywać. To życie jest wartością, której inne powinny zostać podporząd-
kowane jako celowi. Tymczasem świadkowie Jehowy uważają zachowanie 
reguł za to, za czego pomocą oddają cześć Bogu. Żyją po to, by zachowywać 
prawa ustalone przez Boga w Księdze Rodzaju, czyli w czasie stworzenia 
świata. Rodzice Adama nie przyjmują do wiadomości tego, że zakaz trans-
fuzji został ustalony w 1945 r. i że w ten sposób nowojorski komitet 
świadków Jehowy ma decydować o śmierci dziecka. Zachowanie reguł 
oznacza w tym wypadku rezygnację z życia — daru Boga; oznacza również 
pogwałcenie jednego z najważniejszych praw Boskich — przykazania „Nie 
zabijaj”.  

Przesłanki (2) i (3) przytoczone przez samego Adama są trudniejsze do 
zakwestionowania. Wydaje się, że decyzja Fiony może być interpretowana 
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nawet jako przemoc na sumieniu jednostki, odebranie prawa do decydowania 
o sobie, co jest podstawą godności osoby ludzkiej i jej samostanowienia. 
Każdy ma prawo podejmować decyzje, które dotyczą jego samego, a wcho-
dząc do danej wspólnoty religijnej, mającej nawet najbardziej irracjonalne 
poglądy, czyni to w ramach swojej wolności, która jest także wolnością do 
posiadania irracjonalnych przekonań23. Co jednak wtedy, gdy wybór Adama 
nie jest jego wyborem, a chłopiec jest zmanipulowany przez sektę? Wów-
czas orzeczenie świeckiego prawa zmusiłoby go do przewartościowania 
przyjmowanych do tej pory wartości, może nawet do odkrycia iluzji, jakie 
się za nimi kryją; przyczyniłoby się więc do jego dobra. McEwan wyraźnie 
idzie tropem krytyki religii zastosowanej przez nowych ateistów, którzy nie 
są w stanie zaakceptować fanatyzmu i dziwactw religijnych, rozwijających 
się tylko dlatego, że w epoce dominującego relatywizmu pomniejsza się 
możliwość sprawdzenia wyznawanych poglądów religijnych pod kątem ich 
prawdziwości24. 

Wracając jednak do sali szpitalnej, spór między sędzią a pacjentem 
zostaje zażegnany zupełnie nieoczekiwanie — przez wspólne muzykowanie. 
Adam gra na skrzypcach znaną Fionie melodię skomponowaną przez Ben-
jamina Brittena. Jest to muzyka do wiersza Yeatsa Opodal ogrodów wikliny. 
Fiona (ku jej zaskoczeniu) dołącza do skrzypiec swój głos. W tekście padają 
słowa, które zbliżają w nieoczekiwany sposób ich do siebie, wywierając 
wpływ szczególnie na Adama:  

W polu nad rzeką płynącą z moją kochaną stałem, 
Złożyła mi na ramionach swe ręce śnieżnobiałe. 
Chciała, bym życie brał lekko, jak trawa na grobli rośnie, 
Lecz byłem młody i głupi, i teraz płaczę żałośnie25. 

Jaką decyzję podejmuje Fiona? Pomimo że docenia inteligencję Adama, 
nie może stwierdzić, by był on w pełni świadomy cierpienia, jakie go czeka 
wraz z odmową transfuzji, jej zdaniem zatem chłopiec nie przeszedł po-
zytywnie testu Gillick. To jednak inne powody zaważyły na jej orzeczeniu. 
Fiona kierowała się przede wszystkim orzeczeniem sędziego Alana Warda, 
wydanym również w sprawie nieletniego świadka Jehowy. Napisał on między 

                        
23 To właśnie sprawia, że nowi ateiści uważają, iż należy zwalczać religię, gdyż inicjuje 

i stymuluje ona poglądy nie tylko fałszywe, ale również szkodliwe. 
24 Zob. P. GUTOWSKI, „Czym jest ‘nowy ateizm’?”, 19–20. 
25 William B. YEATS, Opodal ogrodów wikliny, tłum. Ludmiła Marjańska. Cyt. za: I. MCEWAN, 

W imię dziecka, 143. 
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innymi: „Dobro dziecka ma […] przeważający wpływ na moją decyzję 
i podejmując ją, winienem kierować się dobrem E” (s. 148). Zasada ta zo-
stała ustalona w Ustawie o dzieciach z 1989 r., mówiącej o wyższości dobra 
dziecka. Dobro dziecka rozumie ona jako „dobrostan” i „interes”. Obowiąz-
kiem sądu jest jednak również uwzględnienie woli samego chłopca. Zdaniem 
sędzi Maye to, że chłopiec jest gotów umrzeć za religię, świadczy o jego 
głębokiej wierze, jak i o sile doktryny religijnej. To właśnie owa siła skłania 
ją do namysłu:  

[…] siedemnastoletni A, znajdując się w tym niespokojnym świecie idei religij-
nych i filozoficznych, nie miał okazji zaznać czegoś innego. Do metod stoso-
wanych przez tę chrześcijańską sektę nie należy zachęcanie do otwartej dyskusji 
i wyrażania odmiennych opinii przez członków zboru […]. Nie sądzę, aby zdanie 
A należało w pełni do niego samego. Przez całe dzieciństwo był poddany ciągłym 
jednostronnym wpływom wyrazistego światopoglądu […]. Niepotrzebna śmierć 
w cierpieniach, po której A stanie się męczennikiem za wiarę, nie przyczyni się do 
jego dobra. […] przyjmując pomyślne rokowania medyczne, dobru A służy umi-
łowanie poezji, niedawno odkryta pasja gry na skrzypcach, ćwiczenia umysłu 
rozwijające jego żywą inteligencję, i swoboda wyrazu tego wesołego i uczu-
ciowego chłopca, a przede wszystkim życie i miłość, które go czekają. Krótko 
mówiąc, uważam, że rodzice i starsi zboru podjęli decyzję niesprzyjającą dobru A, 
które ma dla sądu nadrzędne znaczenie. Należy ochronić A przed skutkami tej 
decyzji. Należy go ochronić przed jego religią i przed nim samym. Nie był to 
łatwy problem do rozwiązania. Przyłożyłam należytą wagę do wieku A, szacunku 
wobec jego wiary i godności człowieka, zagwarantowanej prawem do odmowy 
leczenia. W moim osądzie życie A jest cenniejsze niż jego godność (s. 149–150). 

Sędzia Maye w ten sposób rozwiązuje dylemat na gruncie prawnym. Nie 
jest to jednak koniec niniejszej sprawy, bo prawo w mocny sposób (jak widać 
w powyższym orzeczeniu Maye) wiąże się z racjami religijnymi i egzy-
stencjalnymi.  

IV. 

Przechodząc zatem do analizy dylematu na gruncie egzystencjalnym, 
muszę odnieść się do dalszych losów Fiony i Adama. Kilka miesięcy po wy-
daniu orzeczenia Fiona otrzymuje pierwszy list od Adama, w którym pisze 
on o swoim początkowym buncie wobec jej decyzji, radości rodziców i wre-
szcie również radości jego samego: radości z tego, że żyje, a jego rodzice nie 
złamali zakazu, za jego złamanie odpowiedzialny jest sąd. Po powrocie ze 



MIĘDZY ALGORYTMEM PRAWA A RELIGIĄ TOTALNĄ  167

szpitala, chłopiec usuwa ze swojego pokoju Biblię i informuje rodziców, że 
już nigdy nie przyjdzie na spotkanie zboru, mogą więc go uznać za odłą-
czonego (ta decyzja wywołuje kilka poważnych awantur). Wyznaje, że spot-
kanie z Fioną było dla niego ważne i że chciałby z nią porozmawiać: „Czuję, 
że dzięki Pani znalazłem się bliżej czegoś innego, co jest naprawdę piękne 
i głębokie, ale za bardzo nie wiem, co to jest. Nie powiedziała mi Pani, w co 
wierzy, ale to było cudowne, gdy przyszła Pani do mnie, usiadła obok 
mojego łóżka i razem wykonaliśmy Opodal ogrodów wikliny […]. Gdyby 
nie Pani, byłbym […] martwy!” (s. 167). Choć Fiona próbuje odpowiedzieć 
na list chłopca, jej własne słowa porażają ją swoją bezosobowością i chło-
dem w kontraście do szczerości, ciepła, niewinności i serdeczności słów 
Adama. W drugim liście, pozostawionym na wycieraczce pod drzwiami do 
mieszkania Fiony, Adam nieco śmielej wyraża pragnienie bliższego z nią 
kontaktu:  

Chciałem porozmawiać z Panią na ulicy, podejść i położyć dłoń na Pani ramieniu. 
Ale nie mogłem się na to zdobyć, bo jestem tchórzem. Pomyślałem, że może mnie 
Pani nie poznać. Nie musi Pani odpisywać na ten list — co znaczy, że chciałbym, 
aby Pani to zrobiła. Proszę się nie martwić. Nie zamierzam Pani nachodzić ani nic 
w tym stylu. Po prostu czuję się tak, jakby czubek głowy mi eksplodował (s. 171).  

Kiedy Fiona po kilku dniach udaje się w podróż służbową, Adam jedzie 
w ślad za nią i przychodzi do hotelu, w którym ona nocuje. Adam wyznaje, 
że jej odwiedziny były najlepszą rzeczą, jaka go spotkała w życiu, oraz że 
religia rodziców była dla niego trucizną, na którą antidotum okazała się ona: 
jej spokój, milczenie, racjonalny sposób ujęcia jego problemu. Do prawdy 
Adam doszedł, gdy zobaczył płaczących z radości rodziców:  

To jasne, że rodzice nie chcieli, żebym umarł! Przecież mnie kochają. Dlaczego 
nie powiedzieli mi tego wprost, tylko snuli gadki o niebiańskich rozkoszach. 
Wtedy zrozumiałem, że to zwykła ludzka rzecz. Zwykła i dobra. Wcale nie cho-
dziło o Boga. To było po prostu głupie. Tak jakby dorosła osoba weszła nagle do 
pokoju pełnego dzieciaków, które robią sobie nawzajem krzywdę, i powiedziała: 
„No już dość tego, skończcie te głupie zabawy, czas na herbatkę!” (s. 196).  

Adam wyznaje jej, że chyba stracił wiarę i nie wie, co dalej z sobą zrobić. 
Wie jedno: chce z nią zamieszkać, pracować u niej (sprzątać, robić zakupy) 
i czytać książki, które ona mu podsunie. Fiona uznaje to za niemożliwe, wy-
prawia chłopca na dworzec ze swoim asystentem, który ma kupić mu bilet na 
pociąg. Na pożegnanie całuje go w usta: „Przelotne zbliżenie, a jednak 
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więcej niż lekki pocałunek, więcej niż czułość matki wobec dorosłego syna. 
Raptem dwie sekundy, może trzy” (s. 202). Przypominając sobie później to 
zdarzenie, nie rozumie swojego zachowania, próbując je sprowadzić do nie-
winnego całusa. Głównie — co świadczy o jej małostkowości — przeraża ją 
to, że ktoś mógł ją widzieć w tej dwuznacznej sytuacji i oskarżyć o przekro-
czenie zasad etyki zawodowej. Nie myśli natomiast o tym, jakie wrażenie 
mógł wywrzeć ten gest na samym Adamie. Kilka miesięcy po tym zdarzeniu, 
Fiona otrzymuje kolejny list od Adama, tym razem jest to niedokończona 
Ballada Adama Henry’ego, w której autor uznaje swoje odejście od wiary za 
błąd: „Krzyż mój dźwignąłem, poniosłem nad szumnym strumieniem, / Byłem 
młody i głupi i takie miałem rojenie: / Dolą głupców zmartwienie, szaleń-
stwem jest skrucha. / Choć co niedzielę prawiono: «Trzymaj się zasad. Oto 
jest otucha»” (s. 214). Adam pisze, że dźwiganie krzyża to wizja śmierci nad 
nim krążącej. Do jego odrzucenia nakłania go jednak rybka: „Wolność od-
zyskasz, lecz rzuć krzyż swój do wody!”. Podmiot liryczny zrzuca brzemię 
„pod drzewem Judaszowym”, a rybka, wychylając się ze strumienia, składa na 
jego ustach pocałunek i znika w wodzie. Bohater wiersza zostaje sam — w to-
warzystwie swoich łez. Pojawia się także sam Chrystus, który mówi doń: 
„Przez rybę Szatan przemawiał, twoja to wielka zdrada, / A pocałunek Juda-
sza, przesądza o twej winie. / Niechaj”. Wiersz urywa się w ten sposób, dalej 
na kartce jest już tylko gąszcz przekreślonych, zamazanych wersetów, których 
odczytaniem Fiona w tej chwili nie zamierza się trudzić. Odczyta je po kilku 
miesiącach, gdy dowie się, że Adam nie żyje. Nastąpił nawrót białaczki, ale 
on, już pełnoletni, odmówił transfuzji. Ostatni werset Ballady Adama Hen-
ry’ego brzmiał: „Niechaj ten, który krzyż mój zatapia, z własnej ręki zginie”. 
W świetle tych słów Fiona rozumie odmowę Adama jako samobójstwo26. 

Przedstawiony przez McEwana dylemat powstaje na gruncie żywionych 
przez bohaterów światopoglądów, na poziomie egzystencjalnym. Osią kon-
fliktu wydaje się stosunek do życia i śmierci, który jest konsekwencją wiary 
lub niewiary bohaterów. Światopoglądy Fiony i Adama, choć zróżnicowane, 
nie są tak mocno spolaryzowane, jak w poprzednich utworach McEwana. 

                        
26 Brak zgody na transfuzję u świadków Jehowy jest często postrzegany jako zgoda na samo-

bójstwo, sami wyznawcy tej religii uważają jednak, że odrzucając możliwość przetoczenia krwi, 
nie pragną umrzeć, lecz raczej uniknąć grzechu przeciwko Bogu poprzez przyjęcie krwi innej 
osoby. Zob. James B. Tubbs. Christian Theology and Medical Ethics. Four Contemporary Ap-
proaches (Dordrecht: Kluwer Academic Publishers, 1996), 11. W wypadku Adama, który traci 
wiarę i jest poza wspólnotą religijną, jego decyzję należy uznać za samobójstwo (niestety sędzia 
Maye dowiaduje się o tym, co się stało, z drugiej ręki, w ten sposób również my, jako czytelnicy, 
nie mamy dostępu do ostatniego etapu życia Adama). 
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Nie wiemy nic na temat niewiary Fiony, w portretowaniu jednak jej codzien-
ności brakuje odniesień do Boga, co sugeruje, że jej życie oparte jest na Jego 
nieobecności. Wiemy sporo na temat jej sytuacji rodzinnej, poznajemy ją 
bowiem wtedy, gdy mąż, profesor historii starożytnej, decyduje się ją opu-
ścić i zamieszkać z kochanką, która zaspokaja jego potrzeby seksualne, 
czego nie czyni już od dłuższego czasu Fiona zajęta karierą. Opuszcza ją, 
tłumacząc sobie i jej: „Jest mi to potrzebne. Mam pięćdziesiąt dziewięć lat. 
To moja ostatnia szansa. Jak dotąd nie wiadomo mi o żadnych dowodach na 
życie po śmierci” (s. 11). Decyzja męża skłania ją do przemyślenia całego 
dotychczasowego życia dobiegającego do sześćdziesiątki, życia w bezdziet-
nym małżeństwie, co — zgodnie z poglądami matki Fiony — powinno być 
uznane za „porażkę w roli kobiety” (s. 59). W opisach tych pojawia się 
motyw samoobwiniania się Fiony: „Była samolubna, zgorzkniała, nazbyt 
ambitna i oschła. Dążyła do osiągnięcia własnych celów, udając przed samą 
sobą, że kariera wcale nie daje jej pełnej satysfakcji. Odmówiła prawa do 
istnienia dwóm, a może trzem ciepłym, zdolnym istotom. Gdyby te dzieci się 
narodziły, jakże szokująca byłaby myśl, że mogłaby ich nie mieć” (s. 61). 
Ból opuszczenia wywołuje w jej życiu poczucie pustki, „która wszystko 
pochłania i może unicestwić jej przeszłość” (s. 105). Aby pokazać to, co 
Fiona traci, McEwan posługuje się wieloma opisami jej wcześniejszego 
życia małżeńskiego, do którego zarówno ona, jak i jej mąż podchodzili jak 
koneserzy, ceniąc jego smaki, wśród nich pełna zaangażowania praca oraz 
muzyczne pasje. Fiona ceniła przede wszystkim klasykę i świetnie radziła 
sobie z Bachem, Mozartem czy Debussym na fortepianie, jej mąż — jazz. 
Dla męża Fiona nauczyła się grać kompozycje jazzowe, jednakże „nie czuła 
rytmu synkopowanego, brakowało je swobody, palce sztywno trzymały się 
zapisanych oznaczeń metrycznych i nut. Dlatego wybrała prawo […]. Ponie-
waż przestrzega zasad” (s. 229). Była oddana mężowi, ale bez pasji, z którą 
poświęcała się prawu, bo kiedy składała przysięgę wierności jako sędzia, 
wiedziała, że „od tej chwili należała do prawa, na podobieństwo kobiet za-
ślubionych Jezusowi” (s. 60). „Ogólnie przyjęte normy i wartości stanowiły 
jej domenę” (s. 14). Ich doskonałość miała przekładać się również na życie, 
cenione przez Fionę jako wartość sama w sobie, tak jak ceni się dzieło sztuki 
oglądane w galerii, nie wyjaśniając jego wartości poprzez odwołanie się do 
kategorii innych niż te, które ono samo w sobie zawiera czy reprezentuje. Jej 
życie czerpało sens z tego, czym ono jest samo w sobie; nie z transcendencji, 
jeśli muzyka nie może być uważana za jedną z jej enklaw.  
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Ten styl życia Fiona zaleciła również Adamowi. Jej wysoka ocena życia 
jako dzieła sztuki połączona była z lękiem, że śmierć unicestwia wszystko 
— w najmniej odpowiedniej chwili. Tymczasem Adam cenił życie wyposa-
żone w sens, który odnalazł w transcendencji. Uważał, że życie jest rodza-
jem powołania, misji, jaką ma do spełnienia człowiek jako świadek Boga. 
W pewnym sensie Fiona swoje życie także rozumiała jako rodzaj misji: 
„Sędziowie reprezentowali monarchę i przez wieki byli w tym kraju opieku-
nami dzieci” (s. 49). Ta oświeceniowa pochwała życia w każdym szczególe 
to pochwała świata jako ładu wynikającego z zastosowania prawa, które 
miało odpowiadać i łagodzić nawet najbardziej drażniące wątpliwości. „Bo-
ski dystans, diabelska przenikliwość, a przy tym jaka uroda” (s. 23) – mó-
wiono o sędzi Maye, którą cechowała pedantyczna wręcz precyzja, z jaką 
oddawała się tak prawu, jak muzyce. Muzyce, której matematyczna harmo-
nia, miała potwierdzać tylko pitagorejskie przekonanie o harmonii kosmosu. 

Porządek świata, ujmowany z perspektywy religijnej, był bez wątpienia 
wysoko oceniany przez Adama. Tym jednak, co różniło Fionę i Adama, była 
teleologia, czyli przekonanie o celowościowym układzie świata i życia czło-
wieka. Adam swoją chorobę i cierpienie rozumiał po leibniziańsku jako ele-
ment jego ładu, misji, wyznaczonej przez wolę Boga, który nie chce go 
skrzywdzić. Z tej perspektywy również śmierć była dlań elementem owego 
ładu; wpisywała się w misję człowieka na ziemi, była jej przypieczętowa-
niem i zakończeniem. Fiona, jako strażniczka praw człowieka, zwłaszcza 
dzieci, wkraczając w życie Adama ze swoimi przekonaniami, paradoksalnie 
zburzyła ten spokojny świat, w którym człowiek spotyka się z Bogiem 
i uważa, że zna Jego wolę w stosunku do jego życia. Charyzma Adama — 
jego duchowe piękno, inteligencja i zdolności artystyczne — sprawiły, że 
świat niezmiennych pewników, w którym jak w kokonie bezpieczeństwa żyła 
Fiona, uległ przewartościowaniu, odsłaniając swoje niedoskonałości. Okazało 
się, że życie to coś znacznie więcej niż reguły i procedury, zwłaszcza gdy 
chodzi o sytuacje graniczne. Do tej pory Fiona podchodziła do spraw jak 
fizyk nuklearny: z uporządkowaną wiedzą i pewnością wynikającą z res-
pektu wobec procedur. Subtelność casusu Adama ujawniła braki tego 
podejścia. 

Jaki błąd popełniła Fiona? Diagnozuje go sam McEwan:  

Adam przyszedł do niej, a ona nie zaoferowała mu nic w miejsce religii, żadnej 
ochrony, choć ustawa mówiła jasno, że dobro dziecka powinno być dla niej 
wartością nadrzędną. Ileż stron w swoich orzeczeniach poświęciła temu pojęciu? 
Dobro, dobrostan są pojęciami społecznymi. Żadne dziecko nie jest wyspą. 
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Sądziła, że zakres jej odpowiedzialności nie wykracza poza salę sądową. Ale tak 
nie jest. Adam ją odnalazł. Sam do niej przyszedł, a pragnął tego, co wszyscy, co 
tylko ludzie wolnomyślni, a nie siły nadprzyrodzone, mogą ofiarować. Pragnął 
sensu (s. 251).  

Z jednej strony, wydaje się, że decyzja sędzi Maye była słuszna — nie 
mogła być inna, chodziło o ratowanie życia chłopca i dzięki jej decyzji 
chłopiec przeżył. Wtedy, kiedy to od niej zależało, uratowała go, chroniąc 
jednocześnie przed okrucieństwem religii. Zdawać się może, że jej rola 
skończyła się na sali sądowej. I gdyby powieść skończyła się w tym miejscu, 
należałoby przyznać, że sędzia zachowała się zgodnie ze swoją powinnością, 
nie tylko zawodową, ale też moralną. Jej intencja była dobra, nie mogła 
przewidzieć konsekwencji swojej decyzji. Odwiedzając go w szpitalu, wcho-
dząc w intymny świat jego pasji poetyckich i muzycznych, sprawiła jednak, 
że sprawa zawodowa stała się również jej sprawą osobistą. Fiona nie prze-
widziała i prawdopodobnie nie mogła przewidzieć, że ratując życie Adama, 
usankcjonuje przed nim możliwość życia bez odniesienia do Boga oraz że 
przekreślając kategoryczność praw religijnych, otworzy go na szereg wątpli-
wości, pośrednio przyczyniając się do utraty przezeń wiary — wiary, która 
była dlań do tej pory sensem życia. Tak, Fiona chciała dla niego sensu 
ludzkiego27, czyli takiego, jakim może człowieka obdarować tylko drugi 
człowiek. Sensu, który rodzi się poprzez obecność innej osoby. Sama takim 
żyła — dopóki mąż nie zdecydował się od niej odejść.  

Sytuacja sędzi Maye i Adama jest tragiczna przede wszystkim dlatego, że 
wartość, jaką jest ratowanie życia chłopca, a także pośrednio otwarcie go na 
nowy, świecki sens życia, niszczy drugą wartość, czyli uświadamiany przez 
niego sens życia. Jak twierdził Max Scheler, tragiczność jest cechą działania 
ukierunkowanego na realizację celu, które napotyka na inny rodzaj działania 
mającego inny kierunek. Wydaje się, że najprościej można ująć ją jako kon-
flikt dwóch wartości. Działanie, zwane tragicznym, jest ukierunkowane na 
zniszczenie jakiejś pozytywnej wartości, przy czym czynnik niszczący war-
tość również musi być wartością. W tym konflikcie któraś z wartości musi 
ulec zniszczeniu. Węzeł tragiczny jest wewnętrznym, nierozwiązywalnym 
                        

27 Jest to częsty motyw w argumentacji nowych ateistów, którzy wykazują użyteczność ateiz-
mu. Użyteczność ta miałaby, ich zdaniem, polegać na tym, że osoba przyjmująca ateizm ma 
lepszy wgląd w rozumienie świata, dysponuje więc dojrzałym światopoglądem etc. Można jednak 
zauważyć, że nie ma konieczności między przyjęciem ateizmu i dojrzałością. Przyjęcie ateizmu 
może prowadzić do dojrzałości, nie implikuje jej jednak z konieczności. Podobnie jest z religij-
nością. Dojrzałość może, choć nie musi, być konsekwencją wiary religijnej. Por. P. GUTOWSKI, 
„Czym jest ‘nowy ateizm’?”, 28.  
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połączeniem dwóch szeregów przyczynowych: stwarzającego wartości i nisz-
czącego go. Te dwa szeregi przyczynowe istnieją w pewnej dynamicznej 
jedności tragicznego działania. Dobro czynu zostaje zaprzepaszczone w tej 
samej jednej działalności bohaterów. Mamy tu do czynienia z czymś w ro-
dzaju sprzężenia zwrotnego: „jedna i ta sama działalność — a nie szereg 
zdarzeń, tylko przypadkiem po sobie następujących — rodzi w rozmaitych 
fazach swego przebiegu jakąś wysoką wartość, a w innej fazie tę samą 
wartość zupełnie «obojętnie» niszczy”28. 

W tym wypadku, choć odkrycie sensu życia jest niemożliwe bez życia, 
życie bez sensu także okazuje się niemożliwe. Śmierć Adama jest ogromnie 
przejmująca przede wszystkim dlatego, że świat Adama został pozbawiony 
jakiegokolwiek punktu odniesienia: nie ma w nim już Boga, nie ma w nim 
jednak również drugiego człowieka, z którego obecności mógłby czerpać 
sens i nadzieję. Tak jak wcześniej Adam był gotów umrzeć w imię sensu, po 
nawrocie białaczki umiera, bo już go w swoim życiu nie dostrzega; po utra-
cie wiary nie uzyskuje nowego sensu w spotkaniu z Fioną. Życie bezmyślne, 
parafrazując słowa Sokratesa, nie staje się dlań warte życia29. Staje się ono 
jednak pozbawione sensu przede wszystkim dlatego, że Fiona, odbierając 
Adamowi jego przekonanie o prawdziwości religii, odbiera mu również pra-
wo do pierwszoosobowego punktu widzenia, w ramach którego można umie-
ścić potoczny obraz świata i przekonanie o istnieniu Boga30. 

Decyzją sędzi Maye sens życia Adama zostaje podważony lub nawet 
unieważniony, bo Adam odkrywa, że można złamać prawo Boże bez ponie-
sienia większych konsekwencji. Czy zatem wiara i opieranie życia na tego 
rodzaju zakazach miały sens? Adam odkrywa, że nie, tracąc jednak sens pły-
nący z wiary, nie uzyskuje dostępu do nowego, świeckiego sensu. Przeczuwa 
tylko, że Fiona reprezentuje inny od niego światopogląd, ona jednak —
uważając, że ten sposób postępowania będzie lepszy dla Adama — nie reaguje 
na jego zachowanie zrozumiane przez nią mylnie jako wyrażające potrzebę 
bliskości. Stawiając na piedestale życie, pragnęła, by Adam znalazł sens w 
nim samym. Chciała, by Adam nauczył się zacząć żyć w świecie wątpliwości i 

                        
28 Max SCHELER, O zjawisku tragiczności, tłum. Roman Ingarden, w: ARYSTOTELES, David 

HUME, Max SCHELER, O tragedii i tragiczności, tłum. Władysław Tatarkiewicz, Teresa 
Tatarkiewiczowa i Roman Ingarden (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1976), 52. 

29 PLATON, Obrona Sokratesa, w: Dialogi, tłum. Władysław Witwicki (Warszawa: Unia 
Wydawnicza „Verum”, 2007), XXVIII: „Bezmyślnym życiem żyć człowiekowi nie warto” (38-B). 

30 Nowi ateiści, odrzucając wszelki obraz świata poza naukowym, także religijny, odrzucają 
istnienie wolnych i indywidualnych osób żywiących unikalne poglądy. Por. P. GUTOWSKI, „Czym 
jest ‘nowy ateizm’?”, 25–26. 
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wielu dróg, wielu tożsamości i wielu wartości — bez odniesienia do transcen-
dencji. Potrzeba uzyskania dostępu do sensu okazała się jednak w nim naglą-
ca. Adam nie umiał znaleźć sensu w otaczającym go świecie czy w tworach 
kultury, takich jak poezja czy muzyka, tak jak umiała go znaleźć Fiona, mimo 
że sam tworzył poezję i kochał grę na skrzypcach. Pozbawiając go zatem 
sensu religijnego, który był dlań równoznaczny z sensem egzystencjalnym, 
zostawiła go w pustce, której nie potrafił niczym zapełnić. Pozostało w nim 
tylko paraliżujące poczucie winy, płynące ze zdrady wcześniejszych wartości.  

Co zatem chce powiedzieć McEwan w tej powieści? Że nie wolno odbie-
rać drugiej osobie uświadomionego przez nią sensu, nawet jeśli byłoby to 
równoznaczne z pozbawieniem jej iluzji, w jakiej żyje? A może to, że odwo-
ływanie się do uczuć, zwłaszcza tych nieuporządkowanych, jest błędem, bo 
może uruchomić nieszczęśliwy bieg zdarzeń? A może na odwrót: że odwoły-
wanie się do samego rozumu jest niewystarczające, bo szorstka, egoistyczna 
reakcja Fiony na niewinne pragnienie Adama dostępu do sensu jest nieadek-
watna do jego poziomu wrażliwości, nieadekwatna do jego prawdziwych 
pragnień? A może chodzi mu o pokazanie, że szukanie uzasadnień w świecie 
ludzkich uczuć, motywacji, intencji, zwłaszcza w kwestiach życia i śmierci, 
jest nie tylko ryzykowne, ale wręcz absurdalne? Być może jego celem było 
pokazanie niebezpieczeństw płynących z samej religii: pozoru jej łatwych 
odpowiedzi, które mogą zostać tak szybko unieważnione, oraz jej fałszy-
wości, skoro prawa Boże mogą zostać — bez żadnych konsekwencji — zła-
mane? W ten sposób za wniosek McEwana należałoby uznać stwierdzenie, 
że religia nie przynosi prawdy człowiekowi, karmi go natomiast iluzjami. 
Podobnie jest z prawami stanowionymi, które nie są przystosowane do 
jednostkowych celów, lecz odnoszą się do tego, co ogólne, a w zderzeniu ze 
słabością człowieka nie są w stanie naprawić tego, co wyrządza ból i cier-
pienie. Dlatego w End of the World Blues McEwan konkluduje: „W obliczu 
tej niepewności jedynym bodźcem do mądrego działania jest obowiązek 
naszej dojrzałości. Wierzący powinni wiedzieć, że nawet jeśli mają rację 
sądząc, że znajdują się pod opieką czułego i czujnego osobowego Boga, 
codzienne tragedie, gdy umierają dzieci, pokazują go jako niechętnie w nie 
interweniującego. Reszta z nas z braku dowodów na to, że jest inaczej, wie, 
iż wysoce nieprawdopodobne jest to, by istniał ktoś poza nami. Niezależnie 
od tego, kto jest zły, nie ma nikogo — poza nami samymi — kto mógłby nas 
uratować”31. Oto właśnie credo Iana McEwana.  

                        
31 I. MCEWAN, „End of the World Blues”, 365. 
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MIĘDZY ALGORYTMEM PRAWA A RELIGIĄ TOTALNĄ — 
NA PODSTAWIE POWIEŚCI IANA McEWANA W IMIĘ DZIECKA 

S t r e s z c z e n i e  

W niniejszym tekście autorka analizuje najpierw stanowisko współczesnego brytyjskiego 
pisarza Iana McEwana z perspektywy deklarowanego przezeń ateizmu. Czyni to przez pryzmat 
dwutorowości światopoglądów, jaka charakteryzuje jego niektóre utwory (Czarne psy i Przetrzy-
mać tę miłość). W drugiej części przechodzi do problemu moralnego z jego przedostatniej po-
wieści W imię dziecka. Analizuje dylemat, jaki się w niej pojawia, na trzech poziomach: 
religijnym, prawnym i egzystencjalnym, z których ten ostatni jest decydujący dla określenia 
tragizmu, w jakim znaleźli się bohaterowie powieści. 
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BETWEEN THE ALGORITHM OF LAW AND TOTAL RELIGION: 
IAN MCEWAN’S THE CHILDREN ACT 

S u m m a r y  

First, the article discusses the British writer, Ian McEwan, from the standpoint of his atheism. 
It does so through the prism of “double-track” world views which characterize some of his works 
(Black Dogs and Enduring Love). In the second part, the essay moves on to address the moral 
problem of his penultimate novel, Children Act, and discusses the dilemma present here on three 
levels: religious, legal, and existential. The last one seems to be crucial to determining the tragic 
nature of the characters’ situation.  
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