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TRAGEDIA I SCEPTYCYZM 

Idea tragizmu powstała w krótkim, intensywnym rozkwicie greckiej sztuki 
tragicznej, która kilka elementów ludzkiej egzystencji: przypadek, winę, 
indywidualność, wspólnotę, samowiedzę, sprawczość, zdeterminowanie i wol-
ność wyboru powiązała w nieznany przedtem sposób. Tragicy odkryli taką 
postać ludzkiego losu, w której działający pada z konieczności ofiarą 
własnego działania, lecz pomimo że zachodzi konieczność, a działający jest 
ofiarą, ciąży na nim wina za powstałe zło i własny upadek. Późniejsi 
komentatorzy, szczególnie twórcy XIX-wiecznej niemieckiej filozofii trage-
dii1, uważali, że tragedia wyraża istotną prawdę o ludzkim życiu resp. o poło-
żeniu człowieka w świecie. Próba określenia tej prawdy w sposób niemetafo-
ryczny, właściwy filozofii, prowadzi jednak do dotkliwych aporii: w sytuacji 
tragicznej załamują się bowiem relacje między czynem i odpowiedzialnością, 
koniecznością i wolnością, działaniem i podleganiem oddziaływaniu. 

Filozoficzna interpretacja tragedii odwoływała się najczęściej do pozy-
tywnego konfliktu sił lub wartości: Friedrich Nietzsche (1907/2011) mówił, 
na przykład, o siłach wywołanych zderzeniem roszczeń jednostki i wspólnoty, 
a Max Scheler (1976) o konflikcie wartości. Pozytywne interpretacje tragedii 
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dobrze opisują faktyczność tragedii (siły i motywy działające na bohatera 
tragicznego) oraz częściowo świadomość tragiczną, czyli to, jak bohater 
tragiczny postrzega i rozumie swoją sytuację w świecie. W mniejszym 
stopniu pozwalają zrozumieć treść doświadczenia tragicznego i czynu 
tragicznego, a także egzystencjalny i moralny sens winy tragicznej. Sądzimy, 
że te trzy ostanie aspekty sytuacji tragicznej da się zrozumieć lepiej, przyj-
mując, że w samym rdzeniu sytuacji tragicznej tkwi pewien akt negatywny. 
Celem tego artykułu jest analiza tego aktu, nawiązująca do rozsianych 
w literaturze przedmiotu intuicji, które jednak nie były dotąd połączone 
w spójnej koncepcji2.  

Akt negatywny, należący istotnie do sytuacji tragicznej, jest — w naj-
ogólniejszym ujęciu — odmową zaakceptowania swojej pozycji w świecie. 
Odmowa ta przybiera dwie postaci: pierwsza polega na odrzuceniu własnej 
wiedzy o świecie (w skrajnej postaci: odrzucenie z góry wszelkiej wiedzy), 
druga — na odrzuceniu więzi łączących bohatera z innymi ludźmi (w skraj-
nej postaci: odrzucenie z góry wszelkich więzi). Często akty te występują 
jednocześnie, a ich konsekwencją jest autoalienacja resp. niezdolność do 
bycia sobą-w-świecie. Chcemy podjąć analizę kluczowego aktu zerwania 
relacji ze światem — radykalnego sceptycyzmu i krok po kroku pokazać, 
jak łączy się on ze świadomością tragiczną. Bronimy tezy, że ów akt nega-
tywny czy radykalny sceptycyzm jest nie tylko istotny, ale fundamentalny — 
dokonanie sceptycznego odrzucenia, którego sens tu wyjaśnimy, poprzedza, 
naszym zdaniem, inne elementy konstytutywne sytuacji tragicznej.  

Rozróżnienie pozytywnego i negatywnego aktu w strukturze tragedii na-
kłada się na inny podział, który naszym zdaniem rzuca światło na istotę do-
świadczenia tragicznego. W sytuacji tragicznej da się wyróżnić dwie warstwy: 
— Warstwa pierwsza: Bohater tragiczny konstatuje nieszczęście (przeszłe, 
obecne lub nadchodzące) i opiera mu się wykorzystując swoje zasoby: 
energię działania, wiedzę, więzi z ludźmi. Przekonuje się jednak, że wszy-
stkie te zasoby zostają wchłonięte i przetworzone przez zewnętrzny bieg 
zdarzeń (w klasycznej wykładni jest to los czy wola bogów) w taki sposób, 
że obracają się przeciwko bohaterowi. Działanie obmyślone jako obrona 
okazuje się bowiem częścią szerszego procesu, w którym podjęte działanie 
zmienia sens i staje się przyczyną nieprzewidzianego i ostatecznego nie-

                        
2 Ten stan rzeczy widać już na pierwszy rzut oka, jako że autorzy współcześni, z których 

nauczyliśmy się i zaczerpnęliśmy najwięcej (Christopher Menke, Martha Nussbaum, Stanley Ca-
vell) ani nie dążą świadomie do zbudowania takiej koncepcji, ani nawet nie odnoszą się do siebie 
wzajemnie — z małymi, niewiele znaczącymi wyjątkami.  
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szczęścia. Wiedza, nawet najdoskonalsza, okazuje się bezradna wobec prze-
ciwnika, który, mówiąc metaforycznie, wie wszystko to, co wie bohater, 
a ponadto ma swoje, nieznane bohaterowi, cele. Bohater tragiczny nie rozu-
mie zależności między swoimi czynami i nieszczęściem, które następuje. 
— Warstwa druga: Bohater tragiczny odnosi się do siebie; konstatując swoją 
bezradność, uznaje ją za istotny składnik swojej tożsamości. Widzi siebie 
w swoim daremnym oporze, a przez uznanie swojej roli przyznaje się do za-
winionej porażki. Jest ona zawiniona, ponieważ bohater tragiczny nie tylko 
uznaje, że jego działanie zakończyło się porażką, lecz rozumie, że jego czy-
nem była właśnie porażka3. 

Fundamentalny negatywny akt, który chcemy tu wydobyć, lokuje się 
w drugiej warstwie sytuacji tragicznej. W historii interpretacji tragedii jego 
obecność uświadomiono sobie później i jest on trudniejszy do zrozumienia 
niż pozytywny konflikt wartości czy sił. Pewien poetycki wgląd w tragiczną 
negację był wprawdzie obecny od początku istnienia tragedii jako gatunku 
scenicznego, co pokazuje Martha Nussbaum w The Fragility of Goodness 
(NUSSBAUM 1986), lecz uwyraźnił się dopiero w nowożytności, szczególnie 
w tragediach Szekspira. Głównym komponentem nowożytnej postawy jest 
bowiem radykalny sceptycyzm (CAVELL 2013), sięgający głębiej niż klasycz-
ne filozoficzne wątpliwości dotyczące poznania i uzasadniania przekonań. 
Nowożytny bohater tragiczny nie tyle ubolewa z powodu niedoskonałości 
poznania, które nie pozwala mu odwrócić losu na własną korzyść, co odżeg-
nuje się od wiedzy (disowns knowledge), odrzuca ją i szydzi z niej. Nowo-
żytny bohater tragiczny jest uczestnikiem przenikniętym wolą nieuczestni-
czenia, człowiekiem czynu przenikniętym odmową działania, a co najważ-
niejsze — podmiotem poznania przenikniętym pogardą dla wiedzy. 

Wyjaśnienie negatywnego aktu u podłoża tragedii pozwoli również odpo-
wiedzieć na pytanie, dlaczego bohater tragiczny nie rozumie własnej sytuacji. 
Niezrozumienie własnego bycia-w-świecie w sytuacji nieszczęścia (pogubie-
nie się) jest częstym zjawiskiem i niekonieczne wiąże się z tragedią. Niewie-
dza tragiczna jest jednak innej natury: powstaje na skutek uprzedniego odrzu-
cenia poznawczych i emocjonalnych więzi ze światem. Śledząc głębię tego 
odrzucenia, widzimy, że nie jest ono skutkiem obiektywnego nieszczęścia, 

                        
3 Z tragedią wiąże się poczucie konieczności. Zgodnie z proponowaną tu interpretacją płynie 

ona stąd, że świat, z którym zmaga się podmiot, posługuje się jego własnymi zasobami — tym, 
co on sam dodał do rzeczywistości, zmuszony do stawienia oporu. Tożsamość działającego i do-
świadczającego (choć przedzieleni są łukiem relacji ze światem) jest podstawą tragicznej nie-
uchronności.  
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wchodzącego w skład pierwszej warstwy sytuacji tragicznej, lecz jego przy-
czyną. Strzałki zależności nie są tu wprawdzie ani stałe, ani pewne, lecz 
przejawiają pewną prawidłowość — układają się w strukturę kolistą: 

→ nieszczęście → konieczność działania → nowa rzeczywistość, 
jeszcze mniej zrozumiała z uwagi na uwikłanie podmiotu → działanie 

w nowej niezrozumiałej rzeczywistości → ostateczne nieszczęście 
→ uświadomienie sobie, że jest się przyczyną ostatecznego nie-

szczęścia, → redukcja własnej podmiotowości i sprawczości 
→ alienacja wystawiająca na nieszczęście → . 

Na mocy tej kolistej zależności powstaje spirala upadku podmiotu. Myśli-
cielem, który zgłębił to zjawisko, był Lew Szestow i to jemu poświęcamy 
ostatnią część tych rozważań. Jego stanowisko w kwestii tragizmu jest tyleż 
doniosłe, co paradoksalne. W obliczu tragedii należy, jego zdaniem, wstrzy-
mać proces racjonalizacji, nie powiększać zasobów dociekającej refleksji, 
ta bowiem wzmaga tylko doświadczenie tragiczne. Zamiast tego proponuje 
wytrwanie w kondycji, którą nazwał niezakorzenieniem.  

1. TRAGICZNA NEGACJA 
JAKO UNIEWAŻNIENIE CUDZEGO ROSZCZENIA 

W swojej głośnej książce The Fragility of Goodness Martha Nussbaum 
zmierza do rekonstrukcji relacji między dobrem i kontyngencją — relacji 
pozostającej — niesłusznie, jak sądzi — w cieniu etyki normatywnej, gdzie 
dobro jest efektem prawidłowego wyboru pomiędzy działaniami resp. zasa-
dami postępowania. Nussbaum uważa, że starożytna tragedia, szczególnie 
trylogia Ajschylosa Oresteia, wyraża jasną świadomość kruchości dobra 
w przygodnym (contingent) świecie: Dobro nie jest tu funkcją naszych wy-
borów (zob. NUSSBAUM 1986, 46–47). W pierwszej części trylogii, Aga-
memnonie tytułowy bohater ma z nakazu bogów poświęcić na ołtarzu córkę. 
Konflikt między wartościami: życie córki versus dobro społeczności (nakaz 
bogów) nie zostaje rozwiązany za pomocą decyzji czy reguły wnoszącej 
sprawiedliwość. Więcej nawet, zniesiony tu zostaje wybór jako taki, choć 
zostaje zachowana odpowiedzialność. Nussbaum polemizuje w tej kwestii 
z Jean-Paulem Sartre’em4 i Richardem Harem (NUSSBAUM 1986, 31–32), przed-

                        
4 W znanym Sartre’owskim przykładzie syna stojącego przed wyborem: wstąpić do partyzantki 

czy zostać przy potrzebującej go matce filozof przedstawia wybór, którego wprawdzie nie da się 
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stawiającymi sytuację tragiczną tak, by ostatecznie sprowadzała się do wy-
boru. Szczególnie istotna jest dyskusja z Harem, który interpretuje nie-
rozwiązywalny konflikt jako dotyczący racji czy wartości i następnie podaje 
ogólną metodę jego rozwiązania z punktu widzenia etyki zasad. W sytuacji 
konfliktu należy mianowicie na nowo zinterpretować regułę działania, włą-
czając elementy przygodne w jej treść, np. zamiast ogólnego zakazu zabi-
jania, który prowadzi do aporii w sytuacji wojny, pojawiałby się zakaz 
zabijania członków własnej rodziny, klanu czy narodu. Etyka, czyli system 
przekonań, który wyjaśnia, uzasadnia i implikuje postępowanie moralnie 
dobre (zdaniem danej społeczności), zostaje zmodyfikowana, lecz nie traci 
przez to pozycji normatywnej w stosunku do przygodnego świata — etyka 
nie przeradza się w pragmatykę. 

Nussbaum zgadza się z Harem, że w proponowanych przekształceniach 
zostaje zachowany rdzeń etyczności, lecz uważa, że w jego interpretacji 
znika istotna część odpowiedzialności działającego. W sytuacji tragicznej 
dochodzi do przewinienia niezależnie od tego, jak zmieni się zasady. Źró-
dłem winy tragicznej nie jest bowiem niezgodność z jakąś zasadą, lecz 
naruszenie roszczeń równorzędnych podmiotów5. Gdyby nie istniały rosz-
czenia innych, nikt nie mógłby zgłosić własnego roszczenia — nawet tak 
podstawowego jak prawo do istnienia. Chór mówi o Agamemnonie, że po-
święcając Ifigenię działa wprawdzie z nakazu bogów, lecz nie unika w ten 
sposób winy. Nakaz bogów nie ma bowiem mocy usuwania roszczeń równo-
rzędnych podmiotów. W swoim działaniu (poświęcenie Ifigenii) Agamem-
non nie tyle wybiera swoim zmysłem etycznym jedno lub drugie roszczenie 
(dobro wspólnoty versus dobro córki), lecz wybiera obcą, nieludzką wolę 
bogów, to znaczy roszczenie, które jest zarazem ponad roszczeniami, a za-
tem pewną przemoc (NUSSBAUM 1986, 26). Za ten wybór właśnie zostaje 
obwiniony przez chór — nie za sam czyn, który był i tak przesądzony przez 
bogów, lecz za gotowość na ten czyn, za wewnętrzną zgodę na podeptanie 
wszelkich partykularnych roszczeń (NUSSBAUM 1986, 36). Ta zgoda to zarazem 
próba umysłu postawienia się w tej samej uprzywilejowanej pozycji, ponad 
naturalną grą ludzkich interesów i praw. 

Interpretacja Nussbaum pomaga w odsłonięciu fundamentalnej negacji 
tkwiącej w centrum sytuacji tragicznej. Wiele pytań pozostawia jednak bez 
                        
wystarczająco uzasadnić, bo oba roszczenia pozostają w mocy również po jego dokonaniu, tym 
niemniej, choć absurdalny, jest to wybór. (Zob. SARTRE 1998, 40–46; NUSSBAUM 1986, 31). 

5 Jak zauważył Bernard Williams, nawet usuniecie się z grona intencjonalnych sprawców, 
czyli powściągnięcie własnego pragnienia, może nie wystarczyć do tego, by uniknąć winy wyni-
kającej z pogwałcenia roszczenia (za: NUSSBAUM 1986, 29). 
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odpowiedzi. Ajschylos uznaje6 opisaną wyżej sytuację za ludzką kondycję, 
widzi, że rzeczywistość działa przeciw jednostce pragnącej powołać się 
na swoje poczucie dobra. Jest tak dlatego, że bogowie ustalają reguły gry, 
ale zarazem są graczami, mają swoje interesy. Ale po co bogowie potrzebują 
reguł? Czy nie wystarczyłaby sama siła? Pytanie to można oczywiście wy-
razić bez mitologicznej personifikacji: Czy nie wystarczy uznać, że świat 
przeciwstawia się człowiekowi przez siły przyczynowe? Czy trzeba zakła-
dać, że to wrogie działanie świata ma w sobie zawarty logos — że jest 
w istocie zagadką, której rozwiązanie mogłoby (choć w tragedii tak się nie 
dzieje) uwolnić człowieka od nieuchronności losu i winy? 

Owszem, siła (przemoc) występuje wyraźnie w pierwszej z wyróżnionych 
przez nas warstw sytuacji tragicznej i często jest wystarczającym opisem 
tego, co tam zachodzi, mianowicie pierwotnej energii pragnienia, pierwotnej 
ambicji. Natomiast w obrębie drugiej warstwy odwołanie się do siły czy zde-
rzających się energii nic nie daje; węzeł tragiczny pojawia się tu bowiem 
w obrębie wewnętrznego doświadczenia bohatera, a nie w zewnętrznej sferze 
działania; pojawia się jako pathos podmiotu — realizuje się w percepcji 
i osądzie (szczególnie w osądzie samego siebie). Podmiot widzi daremność 
oporu, rozumie konieczność porażki i uznaje się za winnego7. Dlaczego 
jednak we wszystkich tych aktach pojawia się charakterystyczne dla tragedii 
poczucie konieczności? Otóż „przeciwnik” zmienia reguły gry (zastawia 
pułapkę) właśnie pod wpływem oporu stawianego przez podlegający prze-
mocy podmiot. Trudno to wyjaśnić, nie uciekając się do personifikowania 
rzeczywistości. Z filozoficznych względów nie jest to jednak wskazane. 
Rzeczywistość nie ma zamysłów, nie jest przeciwnikiem, dopóki bohater 
w swojej desperacji jej tak nie nazwie; nie stoi wobec niego jako siła, zanim 
on nie stanie wobec samego siebie. Tragedia powstaje wtedy, kiedy rzeczy-
wistość jest dana w świetle samowiedzy podmiotu. Można nawet wzmocnić 
to twierdzenie, nadając mu charakter ontologiczny: rzeczywistość istnieje 
w trybie samowiedzy podmiotu. Dlatego, sięgając po metonimię, można po-
wiedzieć, że działający zastawia pułapkę sam na siebie. 

Nussbaum przedstawia Ajschylosa jako kogoś, kto pojął, że pole kon-
fliktu między roszczeniami jest podstawową rzeczywistością, w której 
                        

6 Uznanie wyraża się w tym, że po zrozumieniu konieczności Agamemnon dostraja swoje 
uczucia i cały swój stan wewnętrzny do tej prawdy o konieczności (NUSSBAUM 1986, 34). Za to 
właśnie zostaje obwiniony przez chór, nie za czyn, który był przesądzony przez bogów, lecz 
za gotowość na ten czyn, zgodę nań (36). 

7 Ten aspekt tragedii, osądzenie samego siebie, rozwija interesująco Christopher Menke 
(2005, 40–46). 
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żyjemy. Ani rozkład tych roszczeń, ani rozsądzenie między nimi nie leży 
w kompetencji pojedynczego podmiotu. Kiedy próbuje on wziąć na siebie 
te prerogatywy, znajduje się w fałszywej sytuacji Edypa, podejmującego się 
osądu, który wydać może tylko wspólnota8. Podmiot taki staje nieuchronnie 
przez alternatywą dwóch porażek: (1) Może wybrać uczestnictwo w całości, 
a to znaczy również w systemie skonfliktowanych roszczeń, przyjmując 
związane z tym reguły gry (u Ajschylosa reguły te są równoważne woli 
bogów) i konsekwentnie zamknąć oczy na każde pojedyncze roszczenie 
(w Agamemnonie było to dobro Ifigenii). W ten sposób ponosi klęskę mo-
ralną, staje się krzywdzicielem. (2) Może wybrać drogę emancypacji i oporu 
wobec reguł gry i ponieść klęskę tragiczną — opór bowiem okazuje się nie 
tyle wygaszeniem przyczyn nieszczęścia, co wzbudzeniem w rzeczywistości 
nowych sił, którym bohater nie zdoła się już przeciwstawić; paradoksalnie 
emancypacja stawia go ostatecznie w pozycji ofiary9. Staje się tym, który 
musi się poświęcić dla utrzymania równowagi we wspólnocie roszczeń. 

W każdym przypadku będzie winny i w żadnym z tych dwóch przy-
padków nie ma sposobu na uzasadnienie swego postępowania (ani też 
na ucieczkę, wymknięcie się z owego pola sił). Agamemnon wybiera posłu-
szeństwo bogom, a zatem uczestnictwo w całości. Nie uzasadnia swego kroku 
przez deklarację, że dobro jego córki niewiele dlań znaczy, bo tak nie jest 
(nie ma na to żadnego uzasadnienia w tekście i byłoby to zresztą drama-
turgicznie nieuzasadnione). Może tylko zamknąć oczy na to dobro, czyli 
stwierdzić jego irrelewancję z punktu widzenia uczestniczenia w rzeczywi-
stości10. Mówiąc dosadnie: jeśli udaje nam się w pełni uczestniczyć w świecie 
społecznym, to tylko dlatego, że niektóre słuszne roszczenia innych ludzi są 
wzgardzone, uznane za nieistotne. Tego właśnie dotyczy tragedia. 

Nussbaum pokazuje jak akt negatywny, o którym tu mowa, ulega kon-
kretyzacji u Sofoklesa. Przybiera postać intencjonalną i systematyczną; jest 
mianowicie unikaniem i odżegnywaniem się od pewnych dóbr za pomocą ich 
redukcji do innych dóbr. Kreon w Antygonie sprowadza wszystkie dobra do 
                        

8 Ajschylos rozumiał to, ponieważ w Eumenidach, trzeciej części Orestei, przedstawił wy-
łanianie się systemu prawnego, który wymaga najpierw uformowania się autorytatywnej wspól-
noty polis. 

9 W ważnej uwadze o Królu Learze Stanley Cavell zauważa, że Kordelia jest kozłem ofiar-
nym Leara, lecz Lear jest kozłem ofiarnym nas, widzów (CAVELL 2003, 75). Można to rozumieć 
tak, że dokonując swojego wyjścia z roli króla, przechodzi on na pozycję ofiary, w tym sensie, 
że wystawia się na nieograniczony żadna konwencją i władzą interpretujący wzrok widza, a co za 
tym idzie — jego osąd.  

10 W tym duchu interpretujemy uwagi Nussbaum o unikaniu (dobra resp. równoprawnych 
roszczeń) (NUSSBAUM 1986, 46). 
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funkcji, jakie pełnią w budowaniu pomyślności państwa. Wszystkie indy-
widualne dążenia, upodobania, zdolności powinny być, jego zdaniem, zo-
rientowane na dobro państwa. Z kolei Antygona sprowadza wszystkie dobra 
do miłości rodzinnej (phylia) czy ogólniej — do więzi między ludźmi. 
Nussbaum rozumie wyrażenie „wszystkie dobra” dosłownie; zwraca uwagę, 
że nawet własne dobro Antygony nie liczy się w zestawieniu z relacjami, 
na których jej zależy. Antygona redukuje sama siebie w swoim uczuciu 
do brata11, nie uważa własnego życia ani pragnień za istotne, nie zwraca 
uwagi na innych ludzi. Liczą się tylko bliscy, którym jesteśmy winni lojal-
ność (NUSSBAUM 1986, 64). 

Jeśli spojrzeć na interpretację Nussbaum z punktu widzenia naszego 
założenia o warstwach tragedii, wina Agamemnona pojawi się jako związana 
z pierwszą z wyróżnionych przez nas warstw tragedii — jest działaniem 
wobec nieszczęścia, które w społecznym kontekście pojawia się zawsze 
w postaci sprzecznych roszczeń. Druga warstwa tragedii jest u Ajschylosa 
samym tylko uznaniem tego stanu i pójściem za najsilniejszym roszczeniem 
— pierwsza warstwa odwzorowuje się niejako w drugiej, następuje symbo-
liczne powtórzenie. Natomiast u Sofoklesa sprzeczność roszczeń w warstwie 
podstawowej jest wzmocniona przez to, co zachodzi w warstwie drugiej, 
która wchodzi z pierwszą w interakcję. W drugiej warstwie pojawia się nowa 
siła, płynąca z samoodniesienia bohatera. Dlatego u Sofoklesa nie wystarczy 
już zwykłe pomijanie dóbr innych ludzi, jak u Ajschylosa. Trzeba te dobra 
aktywnie unieważnić12, sprawić, by straciły moc roszczenia. Moc roszczenia 
wyraża się w tym, że jesteśmy widziani przez innych, nasze czyny są odno-
towane w zestawieniu z tym, co dla innych wartościowe czy słuszne — 
a zatem ocenione. Dlatego tak ważną rolę w tragediach odgrywa niewi-
dzenie, utrata wzroku, okrutne oślepienie. Jak zobaczymy, Cavell pogłębia 
analizę tego wątku w swoim studium o Królu Learze (zob. CAVELL 2003, 47; 
NUSSBAUM 1986, 78). 

                        
11 Należałoby dodać: martwego brata, ponieważ nie wiemy nic o ich zażyłości za życia. Sofo-

kles nie uważa tego za istotne. 
12 Redukcje, o których mowa, wyglądają wprawdzie jak decyzje aksjologiczne, jak ukształ-

towanie preferencji, w istocie jednak cały ten mechanizm jest napędzany pragnieniem, nie pre-
ferencją. Inaczej mówiąc, najpierw zachodzi konflikt pragnień, później dopiero konflikt prze-
konań, preferencji czy wartości. Oznacza to, że pragnienie działa zrazu na ślepo i dopiero stop-
niowo przybiera strukturę teleologiczną. Tak rozumiemy interesujące nawiązanie Nussbaum 
do Heraklita: konflikt jest konieczny, by widzieć dobra, stwierdza filozofka, a to dlatego, że tylko 
w świetle konfliktu uwidaczniają się roszczenia. 
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2. TRAGICZNA NEGACJA 
JAKO RADYKALNY SCEPTYCYZM 

W Disowning Knowledge in Seven Plays of Shakespeare Stanley Cavell 
opisuje ducha sceptycyzmu, przenikającego całą nowożytność i oddziałują-
cego na nas również dzisiaj. Nowożytność przesunęła problem niewiedzy 
na poziom bardziej podstawowy — niewiedza nie pochodzi z niepewności 
świata, jak twierdził sceptycyzm starożytny, lecz z negatywnego aktu pod-
miotu. Bohater tragiczny aktywnie odrzuca wiedzę jako podstawę życia, 
podważa wiarygodność nawet najdoskonalszego czy najbardziej oczywistego 
poznania. Tu właśnie ujawnia się głęboki związek sceptycyzmu i tragizmu. 

Pierwszą odsłoną radykalnego sceptycyzmu jest u Szekspira gwałtowna, 
nieopanowana podejrzliwość i zazdrość. Leontes czy Otello, ogarnięci za-
zdrością, chcą wiedzieć na pewno, muszą wiedzieć na pewno, że nie zostali 
zdradzeni. Nie widzą, że w ten sposób formułują standardy pewności, któ-
rych osiągnąć się nie da. Najgłębszy poziom odżegnania się (disowning) 
od wiedzy widzi Cavell w Królu Learze. Ujawnia się w motywie oślepienia, 
interpretowanego przezeń jako odwrócenie niewidzenia: niebycie widzianym 
— usunięcie podmiotu ze świata. Gloucester zostaje oślepiony przez Cor-
walla, który nie tylko krzywdzi swojego wroga, lecz staje się dla niego, dla 
swej ofiary, niewidoczny13. 

Sam Lear ucieka się do udawania i kłamstwa, które są również formą 
skrywania, czynienia niewidocznym. Strategią Leara jest nie wiedzieć — 
rozwinąć sztukę życia bez wiedzy. Lear uważa, że żyje w świecie Gorgiasza, 
w którym „kłamstwo jest lepszą dyspozycją do działania niż prawdomów-
ność, a udawanie rozsądniejszą strategią niż szczerość” (CRITCHLEY 2019, 21). 
Okrucieństwo, jakie Lear okazuje Kordelii, odrzucając jej miłość, jest, 
według Cavella, wyrazem tego fundamentalnego sceptycyzmu. Rozciąga się 
on na sferę więzi i komunikacji14. Lear przyjmuje z zadowoleniem reto-
ryczne popisy pozostałych córek i odrzuca szczere zachowanie Kordelii, 
ponieważ uważa, że udawanie miłości jest lepsze. Racje Leara nie dadzą się 
jednak sprowadzić do pragmatycznego argumentu Gorgiasza. Nie chodzi 
                        

13 Edyp w tragedii Sofoklesa pozbawia się wzroku po ujawnieniu prawdy, wyzbywając się 
fatalnej (bo autorytatywnej, trudnej do podważenia) zdolności do widzenia siebie, swoich czy-
nów, a przez to czyniących go nieodwołalnie winnym. 

14 Między komunikacją i negacją roszczeń innych podmiotów zachodzi zależność podkre-
ślona interesująco przez Jürgena Habermasa. Pisze on, że wprawdzie rozum komunikacyjny „nie 
daje żadnej treściowej orientacji dla radzenia sobie z zadaniami praktycznymi”, lecz „umożliwia 
orientowanie się na roszczenia ważnościowe” (HABERMAS 2005, 18). 
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o lepsze radzenie sobie w świecie, lecz o uwolnienie się od ciężaru rosz-
czenia. Nie wymusza też wewnętrznej odpowiedzi na to roszczenie, wymaga 
tylko odpowiedniego zachowania.  

Problem w tym, że Lear naprawdę kocha Kordelię. Jak zauważa Cavell, 
udawanie miłości, kiedy się nie kocha, choć w oczywisty sposób nie-
szlachetne, jest często spotykane, natomiast udawanie miłości, kiedy się 
kocha, jest czymś zupełnie innym — jest porażką wobec okrucieństwa świata, 
prewencyjnym odrzuceniem dobra w przekonaniu, że nie ma szans na jego 
realizację. W odrzuceniu Kordelii przez Leara tkwi przekonanie, że na naj-
głębszym dostępnym człowiekowi poziomie rzeczywistości miłość i jej brak 
są nieodróżnialne. Podobny stosunek ma Lear do wiedzy. Wiedza wydobywa 
na jaw dokonane już odrzucenie miłości, niosąc dodatkowe cierpienie, sama 
zaś nic nie wnosi. Dlatego Lear nie chce wiedzieć. W świecie pozoru i braku 
podstaw wybiera postawę adekwatną, czyli postawę niewiedzy. 

Cavell sugeruje, że ten głęboki sceptycyzm, który tu próbujemy powiązać 
z doświadczeniem tragicznym, polega na rozczarowaniu. Zazwyczaj stan 
rozczarowania jest następczy — przychodzi po faktach, które rażąco przeczą 
naszym oczekiwaniom. Ale Szekspirowskie rozczarowanie jest inne — jest 
stanem pierwotnym: tragiczni bohaterowie Szekspira nie tyle doznają na ko-
niec rozczarowania, co od niego zaczynają. Można nawet powiedzieć, 
że rozczarowanie tragiczne polega właśnie na niezdolności do rozczarowania 
w zwykłym sensie, kiedy to oczekiwania zderzają się boleśnie z realiza-
cjami. Zwykłe rozczarowanie zakłada więzi i nadzieje oraz to, że wiedza jest 
sensowna, choć z jakichś powodów niemożliwa do zdobycia. Szekspirowski 
podmiot tragiczny nie podejmuje zmagań z niedoskonałością poznania, jego 
dramat rozgrywa się i kończy wcześniej. Jego nienawiść, chęć zemsty, jego 
rozczarowania mają charakter prewencyjny, żyje bowiem w wiecznym „jesz-
cze nie”15. 

W Szekspirowskim świecie relacja do innych ludzi nie opiera się na apro-
bowanych regułach, zobowiązaniach. Stosunkowo niewielką rolę odgrywa 
w nich empatia16. Głównym motorem działania jest tu pragnienie, a z punktu 
widzenia pragnienia — każdy inny podmiot, będący ośrodkiem własnych 
pragnień jest zagrożeniem. Jedyną bezpieczną relacją z innym człowiekiem 

                        
15 Tak rozumiemy uwagę Cavella, że Hamlet „jeszcze się nie urodził” — jako syn, męż-

czyzna, książę. Paradoksalnie nie stał się jeszcze tym, kim był.  
16 Ogólne spostrzeżenia odnoszące się do Szekspira są prawie zawsze nietrafne: wystarczy 

przypomnieć sobie wielki monolog Shylocka z Kupca weneckiego, odwołujący się do empatii 
właśnie. Mówimy raczej o pewnym rzucającym się w oczy wątku. 
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jest zawłaszczenie, sparaliżowanie jego woli, a tym samym zmniejszenie 
własnego ryzyka i związanego z nim lęku17. Czy będzie to obłędne dążenie 
do władzy Makbeta, czy patologiczna zazdrość Otella czy Leontesa, czy 
wreszcie pamiętliwość Prospera — wszędzie przejawia się ten sam wzorzec: 
posiadanie i władanie zastępują uczucia oparte na równoprawności. 

[Jest to więź z samym sobą], której żadne roszczenie i żadne pragnienie nie mogą 
się przeciwstawić, czy nawet w ogóle się liczyć; tak jakby jego zazdrość skie-
rowana była na czystą egzystencję innej osoby, na jej oddzielność od niego. 
(CAVELL 2003, 9) 

Bohater tragiczny nie może zaabsorbować innych egzystencji, posiąść 
całkowicie innego podmiotu. Dlatego przedmiot jego pragnienia wydaje mu 
się przez kogoś zabrany. Z tego powodu sceptycyzm Szekspirowski wyraża 
się nie w szyderstwie z naiwności czy melancholijnym zwątpieniu, lecz 
w zazdrości i żądzy zemsty. 

Cavell podpowiada, że źródłem tragicznej negatywności jest uczucie 
pierwotnego wstydu, które źródłowo separuje każdego człowieka od innych 
ludzi. W diagnozie Cavella wstyd (implikowana przezeń separacja) jest 
właśnie przemieszczeniem podmiotu, które odpowiada za prewencyjne roz-
czarowanie i jego skutek: radykalny sceptycyzm. Jest w tym wiele racji. 
Istnieją wszak mity oparte na idei pierwotnego wstydu; również filozofowie, 
jak Scheler (2003) czy Sartre (2007, 333-339), potraktowali to uczucie z egzy-
stencjalną powagą. Ale przy całej swej wadze jest to źródło przygodne18. 
Tymczasem raz ustanowiony radykalny sceptycyzm staje się konieczny, nie-
możliwy do obalenia, a przez to tragiczny. Wstyd przydarza się, trzeba sobie 
z nim radzić, lecz żeby uznać wstyd za przyczynę bezpodstawności wszel-
kiego działania, trzeba więcej: podmiot musi być zainteresowany utrzyma-
niem tej podstawy — głęboko z nią złączony. Ona nie może go tylko przy-
gniatać nieszczęściem, bo byłaby wtedy niewiarygodna jako motywacja 
do działania. 

Trzeba jednak powiedzieć, że z perspektywy Cavella nie da się w pełni 
pojąć wyobraźni tragicznej i siły jej oddziaływania, utrzymującej się przez 
tyle stuleci rozwoju gatunku tragedii w literaturze. Negatywność musi mieć 

                        
17 Wyjątkiem są Szekspirowskie obrazy przyjaźni, zarówno w dramatach, jak w Sonetach, 

lecz nie możemy tu przedyskutować tego pasjonującego tematu. 
18 Trzeba odnotować, że Sartre prawdopodobnie nie zgodziłby się z tym twierdzeniem. Wstyd 

jest u niego kategorią analizy ontologicznej, w której pojawia się jako konieczny komponent 
relacji do innych. Rozważenie tej różnicy optyki wykroczyłoby jednak poza ramy tych rozważań.  
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swoją pozytywność, grunt, na którym powstaje i utrzymuje się jako swoista 
egzystencjalna powinność. Wstyd wydaje się nam zbyt wątłym fundamentem 
tej konstrukcji. Pożądanego uzupełnienia dostarcza tu filozofia Lwa Sze-
stowa, do której przejdziemy poniżej. 

3. TRAGICZNA NEGACJA JAKO NIEZAKORZENIENIE 

Trudno jednoznacznie określić, co w diagnozie Szestowa występuje jako 
chronologicznie pierwsze: sceptycyzm czy tragizm, łączą się one bowiem 
w specyficznym doświadczeniu nazwanym przez niego niezakorzenieniem. 
Odpowiedź na pytanie o pierwszeństwo rozwiązałaby wiele problemów 
interpretacyjnych związanych z filozofią Szestowa. Jeśli sceptycyzm rodzi 
sytuację tragiczną, to można powiedzieć, że u podłoża tragiczności Szesto-
wowskiej tkwi akt negatywny, odmowny w stosunku do wiedzy i ludzkiego 
rozumu. Takie odczytanie ma podstawy. Szestow znany jest bowiem jako 
krytyk racjonalności. Z łatwością jednak można odwrócić ten porządek 
i powiedzieć, że tragizm u Szestowa wyłania się z pozytywnej rzeczywi-
stości, mianowicie ze szczególnego doświadczenia. W tej interpretacji, 
człowiek zostaje uwikłany w tragiczność, nie zaś z góry o niej przesądza — 
akt sceptycki wyłania się dopiero z pewnego przygodnego stanu rzeczy. 
Na poparcie tej wykładni można przytoczyć argument pozafilozoficzny. 
Zdaniem rosyjskiego myśliciela moment grzechu pierworodnego w symbo-
liczny sposób zapoczątkowuje w człowieku pewne pęknięcie, które jest 
przyczyną jego tragicznej sytuacji w świecie — obarczony grzechem pierwo-
rodnym pozostaje niejako otwarty na sytuację tragiczną19. 

Oba te kierunki interpretacji sytuacji tragicznej łączą się w Szesto-
wowskim pojęciu niezakorzenienia. W polskich tłumaczeniach można się 
spotkać z takimi terminami, jak: niezakorzenienie, nieoczywistość, bezpod-
stawność czy doświadczenie tragedii. Termin rosyjski беспочвенность [bes-
pochvennost’] odwołuje się do rosyjskiego porzekadła „потерял почву” 
[poteryal pochvu]. Najwłaściwiej byłoby go zatem porównać do polskiego 
zwrotu „utraty gruntu” czy określić mianem „bezgruncia”. 

Zgodnie z Unamunowskim postulatem, by patrzeć na dzieła jako pisane  
przez „ludzi z krwi i kości” (UNAMUNO 1984, 5), myśl Szestowa można 
potraktować jako studium przypadków tragicznych. Pisząc o Kierkegaardzie, 
                        

19 Podnosi się czasem kwestię, czy myśl Szestowa należy do filozofii czy do teologii, lecz 
tu możemy ten problem tylko odnotować, nie dyskutując.  
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Dostojewskim, Ibsenie czy Nietzschem, Szestow stara się wykazać, że poznanie 
rozumowe zawodzi w sytuacjach szczególnych. Interesują go autorzy, a nie 
bohaterowie dzieł, raczej Sofokles niż Król Edyp. Spowodowane jest to 
przeświadczeniem, że autorzy niejako ukrywają się za swoimi postaciami 
i próbują opisać coś, co trapi ich samych. W efekcie Szestowowski Szekspir 
zlewa się w jedność z Królem Learem, Dostojewski z Człowiekiem z pod-
ziemia, a Ibsen z Hjalmarem Ekdalem. W tym przypadku tragedia nie może 
być czystym wytworem wyobraźni pisarza, impulsem do jej powstania jest 
zazwyczaj konkretne wydarzenie ze świata rzeczywistego. 

Zawarta w dziele Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii analiza życia 
i twórczości Dostojewskiego stała się modelem dla późniejszych Szesto-
wowskich przykładów niezakorzenienia. Młody Dostojewski to człowiek 
pełen zapału, którego działaniom przyświecają wzniosłe idee: dobro, bra-
terstwo i ogólnie pojęty humanizm. Na taki stan ducha wskazywać ma 
chociażby jego udział w organizacji Pietraszewców, grupy dyskusyjnej roz-
ważającej między innymi dzieła Hegla czy Fouriera (WALICKI 2005, 237–238). 
W 1849 r. za udział w kole trafia do więzienia. Po przeciągającym się śledz-
twie uczestnicy grupy zostają skazani na śmierć. Szestow twierdzi, że ta 
wiadomość nie była jeszcze wystarczająca, aby wywołać u Dostojewskiego 
przełom — właściwe dla niezakorzenienia zwątpienie. Gdyby do egzekucji 
doszło, Dostojewski zapewne umarłby w chwalebnym poczuciu swego mę-
czeństwa. Tymczasem młodzieńcom stojącym już przez plutonem egzekucyj-
nym złagodzono karę. Dostojewskiemu zamieniono ją na cztery lata katorgi. 

Dostojewski wraca z niewoli odmieniony. Rozpoczyna się okres jego nie-
zakorzenienia. Idee, które były tak istotne w życiu młodego pisarza, zdają 
się mu odpychające. Szestow stara się wykazać, że Dostojewski zaprzecza 
chociażby cenionemu wcześniej braterstwu, ponieważ z chwilą zwolnienia 
z katorgi przestaje myśleć o innych osadzonych. Wręcz instynktowne prag-
nienie powrotu do normalności i ucieczki od katorżniczych wspomnień 
jest silniejsze niż wartości przyjmowane przez Dostojewskiego w młodości. 
W zderzeniu z trudami życia wartości ulegają zniszczeniu, prowadzą do fun-
damentalnej odmiany człowieka. 

Podobnie jak Cavell w stosunku do bohaterów Szekspira, Szestow mówi 
w odniesieniu do Dostojewskiego o rozczarowaniu. Podmiot zostaje wyrwany 
z poukładanego świata i przytrafia mu się coś, co jest nieoczekiwane i niezro-
zumiałe, poznaje granice rozumu i odtąd mu nie ufa. Radykalny akt odmowy 
dotyczy nie tylko rozumu, lecz także uczestnictwa w świecie. Podmiot nie jest 
w stanie podjąć pozytywnych działań, gdyż nie dostrzega ich sensu. 
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W podanym schemacie możemy wyróżnić dwa procesy racjonalizacji: 
pierwotny i wtórny. (1) Pierwotny, związany z przyjęciem określonych idei, 
wyznacza ramy myślenia i działania. Nie przystają one do rzeczywistości, 
czego sprawdzianem są sytuacje tragiczne. (2) Racjonalizacja wtórna, za-
chodząca wtedy, gdy po dramatycznych doświadczeniach podmiot stara się 
powrócić do normalnego życia, wyznawanych wartości. Bywa, że podmiot 
potrafi wrócić do względnie spokojnego życia. Nigdy jednak nie wraca 
całkowicie do stanu sprzed niezakorzenienia. Trudne doświadczenie odciska 
na nim piętno. Nawet gdy ponownie zakorzenia się w ideach, nie jest już tym 
samym podmiotem, ponieważ przekształceniu ulega sam system wartości20. 

Szestow postuluje utrzymanie stanu niezakorzenienia jako w pewnym 
sensie pożądanego. Wtórna racjonalizacja powinna zostać odżegnana na rzecz 
wytrwania w niezakorzenieniu. Praca Apoteoza niezakorzenienia. Próba my-
ślenia dogmatycznego (SZESTOW 1983) ilustruje powinność wytrwałości 
w tym niełatwym, egzystencjalnym zawieszeniu. Podmiot nie ulega więc 
całkowitemu zniszczeniu czy degradacji, choć pozostaje mu w tej sytuacji 
niewiele, co u Szestowa przybiera hiperboliczną postać: „Nic, absolutnie nic 
nie powinno pozostać człowiekowi” (SZESTOW 1995, 243). Wydaje się, że nie-
zakorzenienie odbiera człowiekowi racje do istnienia, także działania, a na-
wet myślenia. Żaden jednak z tych negatywnych stanów nie występuje 
w filozofii Szestowa. Wręcz przeciwnie, wskazuje on raczej na rozpoście-
rające się tu możliwości: „Napotkacie tu rzeczywistość, nową niesamowitą, 
nieznaną, a raczej ukrywaną do tej pory i tych ludzi, którzy zmuszeni zostali 
nazywać ją swoją rzeczywistością, którym nie dane było powrócić do nor-
malnego życia” (SZESTOW 1987, 109-110). Owe możliwości istnieją, choć nie 
są postrzegane przez podmiot niezakorzeniony jako pozytywne. Perspektywa 
taka jest widoczna z jedynie z pozycji interpretatora — filozofa tragedii. 

Niezakorzenienie nie jest kuszącą perspektywą. Za cenę wyniszczenia, 
szaleństwa, utraty wszystkich racjonalnych „wygód” tego świata podmiot 
może uzyskać (w perspektywie doczesnej) jedynie satysfakcję z autentycz-
nego bycia, obcowania z prawdziwym „żywym życiem” czy też mieć szansę 
na „twórczość z niczego”. Dodatkowe możliwości otwierają się w perspek-
tywie religijnej. Dla człowieka niezakorzenionego jedynym ratunkiem pozo-
staje sola fides — autentyczna, wolna od rozumu, niezakorzeniona wiara. 

                        
20 Szestow pokazuje to na przykładzie Nietzschego, który ideę dobra zamienił na ideę nad-

człowieka. 
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KONKLUZJA 

Broniliśmy tezy, że węzeł tragiczny powstaje nie tylko za sprawą kon-
fliktu wartości, racji lub roszczeń, lecz także, a może przede wszystkim, za 
sprawą pewnego aktu odrzucenia lub redukcji wartości, sprawiającego, 
że bohater tragiczny od początku żyje w zawężonym polu aksjologicznym, 
niepozwalającym mu wybrać dobra i ocalić samego siebie. Odróżnienie 
pozytywnego i negatywnego aspektu sytuacji tragicznej nałożyliśmy na od-
różnienie dwóch warstw tragedii: pierwsza obejmuje obiektywne nieszczę-
ście i strategie oporu jego ofiary, druga dotyczy nowej interakcji między 
bohaterem i światem zmienionym przez jego działanie i intencje. Między 
tymi warstwami występuje wymiana, podobnie jak między negatywnym i po-
zytywnym aspektem tragedii. Opisanie tej wymiany — dynamiki sensu w ob-
rębie ogólnego sensu tragiczności — tworzy hermeneutykę tragizmu, która 
nie zastępuje, lecz znacząco uzupełnia inne interpretacje tragedii. Filozo-
ficzna analiza tragedii powinna zaczynać od aktu negatywnego, ponieważ 
pokazuje on zanurzenie tragedii w strukturze egzystencji. Obierając tę op-
tykę, inspirowaliśmy się koncepcjami filozoficznymi, których bezpośrednim 
celem nie było wcale wyjaśnienie tragedii21, lecz mimo to rzucają światło 
na fenomen tragizmu. Możliwa jest jednak komplementarna wykładnia tra-
gizmu, biorąca za punkt wyjścia pozytywny konflikt, zachodzący w do-
świadczeniu tragicznym, ulokowany w historii jednostki. Staraliśmy się po-
kazać tę wykładnię na przykładzie Szestowa, dla którego właściwsze jest 
raczej wytrwanie w stanie niezakorzenienia wywołanego doświadczeniem 
tragicznym aniżeli ryzykowne próby pozbycia się tego doświadczenia za po-
mocą samointerpretacji, doznania katarktycznego czy pewnej polityki prag-
nienia. Pozostaje pytanie, czy podobna do Szestowowskiej strategia wytrwa-
nia nie powinna działać również w domenie radykalnego sceptycyzmu (pre-
wencyjnego rozczarowania). Radykalna negatywność nie zniknie bowiem, 
raz ustanowiona, ani z horyzontu kultury, ani jako możliwość egzystencji. 
Może jednak przyjąć nowe formy, które dziś jeszcze nie jawią się jasno, 
i nowe strategie podmiotu, które trudno przewidzieć. Na to pytanie nie 
mamy odpowiedzi, choć sądzimy, że w każdej z omówionych tu interpretacji 
tragizmu tkwią jakieś jej fragmenty. 
 
 
                        

21 Nussbaum interesuje pytanie etyczne — o możliwość czynienia dobra w przygodnym świe-
cie, a Cavella interesuje sceptycyzm jako inherentna własność nowożytnej kultury.  



ROBERT PIŁAT — MARTYNA FILCEK  40

BIBLIOGRAFIA 
 
ADAMCZEWSKI, Zygmunt. 1969. Tragiczny protest. Warszawa: PIW. 
BILLINGS, Joshua Henry. 2011. The theory of tragedy in Germany around 1800: a genealogy of the 

tragic. PhD dissertation, Merton College. 
CAVELL, Stanley. 2003. Disowning Knowledge in Seven Plays of Shakespeare. Cambridge: Cam-

bridge University Press. 
CRITCHLEY, Simon. 2019. Tragedy, the Greeks and Us. New York: Pantheon Books.  
HABERMAS, Jürgen. 2005. Faktyczność i zobowiązanie. Teoria dyskursu wobec zagadnień prawa 

i demokratycznego państwa prawnego. Przełożyli Adam Romaniuk i Robert Marszałek. 
Warszawa: Scholar.  

HÜHN, Lore, i Philipp SCHWAB. 2011. Die Philosophie des Tragischen: Schopenhauer — Schelling 
— Nietzsche. Berlin: De Gruyter. 

MENKE, Christopher. 2005. Die Gegenwart der Tragödie. Versuch über Urteil und Spiel. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp.  

NIETZSCHE, Fryderyk. 1907. O pochodzeniu tragedii z ducha muzyki. Tłum. Leopold Staff. 
Warszawa: Nakładem Mortkowicza. Również jako NIETZSCHE, Fryderyk. 2011. Narodziny 
tragedii albo Grecy i pesymizm. Tłum. Bogdan Baran. Warszawa: Aletheia. 

NUSSBAUM, Martha. 1986. The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and 
Philosophy, Cambridge: Cambridge University Press. 

SARTRE, Jean-Paul. 1998. Egzystencjalizm jest humanizmem. Przełożyli Krystyna Szeżyńska-
-Maćkowiak i Janusz Krajewski. Warszawa: Muza.  

SARTRE, Jean-Paul. 2007. Byt i nicość. Przełożyli Jan Kiełbasa, Piotr Mróz, Rafał Abramciów, 
Remigiusz Ryziński i Paulina Małochleb. Kraków: Zielona Sowa. 

SCHELER, Max. 1976. „O zjawisku tragiczności”. Tłum. Roman Ingarden. W: Arystoteles, David 
Hume, Max Scheler. O tragedii i tragiczności. Opracował Władysław Tatarkiewicz. Kra-
ków: Wydawnictwo Literackie. 

SCHELER, Max. 2003. „O wstydzie i poczuciu wstydu”. Tłum.a Marzena Świtalska. W: Wstyd 
i nagość, red. Marian Grabowski, Toruń: Wydawnictwo UMK. 

SZESTOW, Lew. 1983. Apoteoza niezakorzenienia. Próba myślenia dogmatycznego. Przełożyli Nina 
Karsov i Szymon Szechter. Warszawa: Kontra. 

SZESTOW, Lew. 1987. Filozofia tragedii. Dostojewski i Nietzsche. Tłum. Cezary Wodziński. 
Warszawa: Czytelnik. 

SZESTOW, Lew. 1995. Sola fide. Tylko przez wiarę. Tłum. Cezary Wodziński. Warszawa: Wydaw-
nictwo Naukowe PWN. 

SZONDI, Péter. 2020. Esej o tragiczności. Tłum. Tadeusz Zatorski. Warszawa: Fundacja Augusta 
Hrabiego Cieszkowskiego. 

UNAMUNO, Miguel. 1984. O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów. Tłum. 
Henryk Woźniakowski. Kraków/Wrocław: Wydawnictwo Literackie. 

WALICKI, Andrzej. 2005. Zarys myśli rosyjskiej. Od oświecenia do renesansu religijno-
-filozoficznego. Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego. 

WEIL, Simon. 1961. „Zakorzenienie”. W: Zakorzenienie i inne fragmenty. Wybór pism. Tłum. 
Andrzej Wielowieyski. Kraków: Znak. 

 
 
 



TRAGEDIA I SCEPTYCYZM 41 

TRAGEDIA I SCEPTYCYZM 

S t r e s z c z e n i e  

Najbardziej rozpowszechniona interpretacja sytuacji tragicznej odwołuje się do pozytywnego 
konfliktu sił lub wartości. W artykule badamy inną możliwość: skupienie się na uwikłanym 
w tragedię akcie negatywnym, czyli odżegnaniu się bohatera tragicznego od istotnych dóbr i więzi, 
sprawiającym, że od początku żyje on w zawężonym świecie, w którym nie da się ani wybrać dobra, 
ani ocalić samego siebie. Odróżnienie pozytywnego i negatywnego aspektu sytuacji tragicznej 
zestawiamy z odróżnieniem dwóch warstw tragedii. Pierwsza obejmuje obiektywne nieszczęście 
i strategie oporu ofiary, druga obejmuje nową interakcję między podmiotem i rzeczywistością 
zmienioną przez jego opór. Ta nowa interakcja powiększa nieszczęście i jest źródłem tragicznej 
winy. Pomiędzy obiema warstwami występuje dynamiczna wymiana treści, podobnie jak między 
negatywnym i pozytywnym aspektem tragedii. Akt negatywny (odrzucenie wartości i więzi) oraz 
pozytywny (konflikt wartości, racji, roszczeń) są wzajemnie uwikłane. Interpretacja tragedii wy-
maga śledzenia obu kierunków ich interakcji. Właściwe jest, by hermeneutyka filozoficzna za-
czynała od aktu negatywnego, ponieważ pokazuje on zanurzenie tragedii w strukturze egzystencji. 
Nie usuwa to jednak potrzeby innej hermeneutyki, rozpoczynającej od doświadczenia tragicznego. 
Staraliśmy się pokazać tę możliwość, odwołując się do filozofii Lwa Szestowa. 
 
Słowa kluczowe: tragedia; sceptycyzm; hermeneutyka; niezakorzenienie. 

 
 

THE TRAGEDY AND THE SKEPTICISM 

S u m m a r y  

The well-trotted path of interpretation of tragedy refers to a positive conflict of forces or values. 
In this article, we examine another possibility: to focus on a negative act involved in the tragedy, 
i.e., avoidance of essential goods and attachments. The avoidance makes the tragic hero live 
in a contracted world in which he cannot choose a good or save himself. The distinction between 
the positive and negative aspects of a tragic situation intersects with the distinction between the two 
layers of tragedy. The first layer involves unfortunate events and the subject’s strategies of 
resistance and self-preservation. The second layer involves new interactions between the subject, 
and the new reality changed by the effort of resistance. The new interaction leads to tragic guilt and 
turns the subject into a tragic hero. Between these layers, there is a dynamic exchange of content as 
it is between the negative and positive aspects of the tragedy. The negative act (rejection of values 
and attachments) and the affirmative act (the stand taken in an actual conflict of values, rations, 
claims) are mutually entangled. Any viable interpretation of tragedy should be able to follow both 
directions of their interaction. It is natural for philosophical hermeneutic to start with the negative 
act because it shows the immersion of tragedy in the structure of existence. This approach does not, 
however, remove the need for another hermeneutics, starting with the tragic experience. We tried to 
show this possibility by referring to the philosophy of Lev Shestov.  
 
Keywords: tragedy; skepticism; hermeneutics; groundlessness. 
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