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SY M BO LICZN O ^ UTWORU

Przedostatnim  dziełem Antoniego de Saint-Exupéry, a z cał­
kowicie wykończonych ostatnim  jest Le Petit Prince, napisany 
podczas wojny w Ameryce. Książka ta  nosi pewne pozory opo­
wiadania dla dzieci. Autor zwraca się w niej często do dzieci, dedy­
kuje ją  W erth’owi — dziecku, głównym bohaterem  jest dziecko 
i opowiadanie ma wiele cech baśniowych. Ju ż  jednak  pobieżne 
zapoznanie się z tym  niewielkim tom ikiem  przekonuje, że adre­
satam i jego są dorośli, a głęboki sens ukry ty  jes t pod rozbudo­
wanym systemem przenośni.

M ały książę jes t owocem długiego milczenia. Nie bez przy- 
ezyny tłem  jego akcji jest pustynia i sam otna płanetka. Antoine 
de Saint-Exupéry był przyzwyczajony do samotności. Długo prze­
bywał na Saharze jako  kom endant lotniska w Cap Ju b y , długo 
i chętnie przebywał zam knięty w kabinie pilota. Na świat patrzał 
trochę z lo tu  p tak a  i trochę — oczami pustelnika. Je s t w jego 
dziełach jakaś fizyczna niemal perspektywa spojrzenia' na  świat. 
To oddalenie od omawianych rzeczy nie jest Ucieczką od nich, lecz 
odsunięciem się malarza, chcącego objąć wzrokiem całość obrazu.

Stało się poprostu zwyczajem tego pisarza obieranie pustyni 
za tło akcji. Gdy nie m a pustyni, to  jes t wysokość, przestwór po­
wietrzny, lub, jak  w M ałym księciu — m iędzyplanetarny. Ten 
szczegół scenerii wyróżnia Saint-Exupéry’ego od innych pisarzy. 
Aby nadać dziełu charakter refleksyjny, głęboki, nie umieszcza on 
bohaterów w zgiełkliwych środowiskach, lecz przenosi ich w pustynne 
okolice. W yjątek stanowi Pilote de Guerre, gdzie akcja toczy się 
sa d  połami bitew. I  tu  jednak  zachowana jes t zasada samotności, 
Bowiem nigdy podobno człowiek nie czuje się ta k  osamotniony,
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jak  w obliczu grożącej mu śmierci. Samotność przyjmował chęt­
nie, naw et szukał jej. TL chwilą jednak, gdy został na nią skazany, 
gdy przestała być samotnością wyboru, stała mu się ona ciężarem.

Kiedy 27 listopada 1940 roku zginął Guillaumet, ostatni z jego 
przyjaciół, Saint-Exupéry począł odczuwać boleśnie otaczającą 
go pustkę. W  liście pisanym  1 grudnia 1940 roku, w Lizbonie, 
au to r skarży się : plus un seul, p lus u n ... Je  n ’ai p lus un seul cama­
rade au monde à qui dire: ,Te rappelles-tu’. Quelle perfection dans 
le désert1. L ist ten  odtw arza klim at, w jakim  powstał Mały Książę. 
A utor odczuwał potrzebę wypowiedzenia się. Nie chcąc jednak 
jakiegoś ekshibicjonizmu moralnego, zawarł swe myśli w symbo­
lach. Uzyskał przez to  pewność, że zrozumieją je  tylko ci, którzy 
są m u duchowo bliscy i k tórzy  ich nie sprofanują. Niestety, jak 
wynika np. z rozdziału o wulkanach, symbole te  są nieraz zbyt 
trudne. U skarżają się na  te  trudności kom entatorzy dorobku 
pisarskiego A. de Saint-E xupéry2.

Symboliczność tego utw oru jes t oczywista. Autor podsuwa 
niejednokrotnie myśl o ukry tym  sensie tego, co spostrzegamy. 
Ju ż  na sam ym  wstępie, mówiąc o swych dziecinnych rysunkach, 
zwraca uwagę, że pod pozorem kapelusza kryje się wąż boa tra ­
wiący słonia. A utor skarży się, że wszyscy dorośli ludzie widzieli 
n iestety  — tylko kapelusz. L ’essentiel est invisible pour les yeux 
(s. 72) mówi lisek małem u księciu. Oczy widzą tylko pozory, ze­
wnętrzną formę, a nie isto tną treść rzeczy. Z wielkim naciskiem 
podkreśla to  autor w swym dziele.

K ilkom a sposobami stara  się Saint-Exupéry unaocznić symbo­
liczność Małego księcia. Najpierw  każe odnieść zjawiska poszczegól­
nych typów , spotkanych na m ałych planetkach, do ludzkości za; 
mieszkującej ziemię. Aby bardziej to  uzmysłowić, operuje cyframi: 
ilu to  kacyków, zarozumialców, czy latarników mieści ziemia. 
Dwa razy naw et otwarcie wyjaśnia metaforę natychm iast po jej

1 Wg C h e v r ie r , Antoine de Saint-Exupéry, s. 230.
a Por. L. C h a ig n e , Vies et oeuvres d'Écrivains, t. I I I ,  s. 82: Dans ce livre 

poétique, mais où parfois le symbole est trop subtil ou trop obscur, Saint-Exupéry 
nous livre ses plus tendres secrets qui se résument en la richesse et la fécondité d'un 
esprit d’enfance gardé dans l’âge mûr.
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zastosowaniu. W w ypadku niebęzpieczeństwa boababów zwraca 
się do czytelników z prośbą, aby sobie należycie do serca wzięli tę  
sprawę i sugeruje niedwuznacznie, że chodzi tu  o wady, które n a j­
lepiej wykorzenić, gdy są w stadium  kiełkowania. Drugim razem  
wyjaśnia przenośnię, gdy opisuje księcia wśród skał.

— Soyez mes amis, je  suis seul, dit-il.
— Je  suis seul... je suis seul... je  suis seul... répondit l’écho.
Quelle drôle de planète, pensa-t-il alors. Elle est tou te  sèche,

et toute poitue, e t toute salée. E t les hommes m anquent d ’im a­
gination. Ils répètent ce qu’on leur d it...  Chez mois j ’avais une 
fleur: elle parlait toujours la première, (s. 63—4).

Po prostu, skały — to ludzie bez własnego zdania, pow tarzający 
bezmyślnie i bezkrytycznie zasłyszane słowa. Nagłe przejście 
od skał do ludzi tłum aczy to  całkowicie.

Oczy widzą tylko pozory. Piękno np. je s t niewidzialne. Rze­
czy nie są piękne zewnętrznie, tylko wewnętrznie. W alory wewnę­
trzne, niewidzialne, stanowią o ich pięknie. Les étoiles sont belles 
à cause d'une fleu r  que l'on ne voit pas. (s. 77).

W dziełach poświęconych Antoniemu de Saint-Exupéry nie­
jednokrotnie zwracano uwagę na  symboliczność Małego księcia. 
Opracowania te  zwykle nie m ają charakteru naukowej analizy 
literackiej. Są to  przeważnie lepiej l u b , gorzej udokum entowane 
opracowania biograficzne, gdzie m ateriałem  literackim  operuje 
się raczej tylko dla zobrazowania pewnych cech osobowości pisa­
rza. Jedynym  godnym uwagi wyjątkiem  jest praca Renée Zeller pt. 
La vie secrète d'Antoine de Saint-Exupéry ou la parabole du Petit 
Prince, k tóra stara się rozwikłać symbolikę Małego księcia za pomocą 
analizy całej twórczości literackiej autora oraz, pomocniczo, na 
podstawie badania jego życia.

W piśmiennictwie polskim ukazał się krótki szkic Jan a  Do­
braczyńskiego p t. Spotkanie wśród gwiazd3. Nie wnosi on jednak, 
poza pewną próbą spopularyzowania, nic nowego do badań  nad 
tym  zagadnieniem.

3 „Tygodnik Powszechny“ nr 417, r. 1953.



Niniejsza praca opiera się w dużej mierze na  rozprawie R. Hel­
ler. W wielu w ypadkach jednak od niej odbiega, polemizuje z nią, 
łub wręcz odrzuca jej sformułowania.

POSTAĆ MAŁEGO KSIĘCIA

Sam fak t ukazania się małego księcia jest symboliczny. Należy 
rozpatrywać to  z kilku stron. Przede wszystkim P etit Prince to  
sam Antoni de Saint-Exupéry. Dojrzały pisarz, zmęczony bar­
dzo intensywnym , obfitu jącym  w ciężkie przeżycia fizyczne i mo­
ralne życiem, często wraca myślą do szczęśliwych lat swojego 
dzieciństwa. Z pewną nu tą  rozrzewnienia wspomina autor te chwile 
prawie w każdym  swoim dziele. P. -H. Simon nazywa to „nostal­
gią i poezją dzieciństwa“ 4. Najwyraźniej, a przy tym  w sposób 
podkreślający ważną rolę, jak ą  te  wspomnienia odgrywały, ukaże 
się to  w Pilote, de guerre, kiedy Saint-Exupéry przelatuje nad Arras: 
Sytuacja jest właściwie beznadziejna, bo samolot leci na wyso­
kości 700 m, widoczny dla setek celowników. W tej właśnie chwili, 
gdy śmierć mu w oczy zagląda autor wywołuje z pamięci dawną 
nianię, Paulę.

— Mon Capitaine, ils tirent!
Paula, on me tire dessus!...
— Ça commence a faire vilain.
Tu entends, Paula, ça commence a faire vilain...

(P. d. G. s. 150-151)

W tym  momencie Trudnym  przypom inają mu się zabawy w ro­
dzinnym  parku  i wycieczki z rodzeństwem. Je s t to swoista samo­
obrona przed zgubieniem się w ogromie niebezpieczeństwa.

Saint-Exupéry zresztą sam  mówi, że dzieciństwo jest miej­
scem, do którego można uciec, jak  do innego kraju.

„Lorsque j ’étais petit garçon... L’enfance, ce grand territoire 
d’où chacun est sorti! D’où suis-je? Je suis de mon enfance. Je 
suis de mon enfance comme d’un p ay s...

(P. d. G. s. 100)

* P. -H. S im o n , L'Homme en Procès, s. 137.
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W Małym, księciu m am y dwóch Saint-Exupéry: jednego doro­
słego lotnika i drugiego — dziecko, o którym  pisze w trzeciej oso­
bie. Zatem  wstawienie tej drugiej postaci będzie służyło jako spe­
cjalny środek wyrazu. Po prostu rozmowa z sobą o kilkadziesiąt 
ła t młodszym, kiedy się miało inne spojrzenie na  świat, nieskażone 
dorosłością.

Jest to  bardzo pomysłowy sposób uniknięcia monologów i  roz­
w ażań w typowo refleksyjnym  utworze. Dzięki dialogowi między 
dwoma osobami, będącymi właściwie tylko różnym i etapam i tego 
samego „ ja “, czytelnik może, nie nużąc się, z większą uwagą śle­
dzić myśli autora.

Drugim powodem, dla którego Saint-Exupéry wprowadził postać 
małego księcia, wydaje się być chęć pociągnięcia czytelnika ku  pro­
stocie. Je s t to  rozwinięcie ewangelicznej m yśli: „Jeśli nie nawróci­
cie się i nie staniecie jako dzieci, nie wejdziecie do królestwa nie­
bieskiego“ (Mat. 18, 3). Autor podkreśla wartość dziecięcego spo­
sobu pojmowania rzeczywistości i jego wyższość nad  pojmowa­
niem dorosłych.

Les grandes personnes aim ent les chiffres. Quand vous leur 
parlez d ’un  nouvel ami, elles ne vous questionnent jam ais sur 
l’essentiel. Elles ne vous disent jam ais: „Quel est le son de sa voix? 
Quels sont les yeux qu’il préfère? Est-ce qu’il collectionne les 
papillons?. Elles vous dem andent: „Quel âge a-t-il?  Combien 
a-t-il de frères? Combien pèse-t-il? Combien gagne son père?“ 
Alors seulement ils croient le connaître (s. 19)

O dzieciach mówi: Nous qui comprenons la vie (s. 20). Gdzieindziej 
stwierdza: Les enfants seuls savent ce qu’ils cherchent (s. 75).

Wyższość logiki dziecięcej nad  logiką dorosłych rozmaitego 
typu  wykazuje na przykładach mieszkańców poszczególnych pła- 
netoid. Myśl dziecka jest prostsza, po trafi z otaczających nas złu­
dzeń wybrać te, które mogą człowieka uszczęśliwić. Businessman 
nie jes t szczęśliwy ze swymi złudnym i rachunkam i. One go zubo­
żyły. Mały książę natom iast je s t uszczęśliwiony barankiem , zam ­
kniętym  w narysowanym pudełku -  to  złudzenie go wzboga­
ciło.
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W edług autora, dzieci m ają dar widzenia sedna rzeczy, w prze­
ciwieństwie do ,ludzi dorosłych, których wzrok zatrzym uje się n a  
zewnętrznej powłoce zjawisk.

Całe opowiadanie jes t właściwie przekładaniem na język i m y- 
ślćnie dorosłych zetknięcia się dziecka z ich światem.

Aby pobudzić do krytycznego spojrzenia na  otaczające zjawi­
ska, autorzy uciekali się zwykle do wypróbowanego sposobu. W y­
prowadzali oni bohatera poza jego zwykłe środowisko przenosili 
w utopijną krainę (Swift, Podróże Gulliwera, Voltaire, Candide, 
itp .). T aka technika powroduje wiele refleksji porównawczych. 
Saint-Exupéry użył w M ałym  księciu innego w ariantu tej tech­
niki, Sprowadzi! on mianowicie bohatera z zewnątrz. Ta rzadziej 
stosowana koncepcja pisarska może być skuteczniejsza w  oddzia­
ływaniu na  czytelnika, gdyż bardziej go angażuje. Dzisiejszy czy­
teln ik  wyjeżdża do Utopii obojętnie, ja k  na niedzielną majówkę 
do lasu. W  wypadku wyjścia bohatera z kręgu rzeczywistości 
czytelnicy zdają się odczuwać dzieło bardziej jako fantazję, niż 
w wypadku wejścia obcego, fantastycznego bohatera do ich śro­
dowiska. W tedy bowiem wszystko dzieje się bardziej na miejscu, 
u  nich samych.

A utor posługuje się zresztą także innym i sposobami, aby zbu­
dzić w czytelniku podobną chęć patrzenia na zjawiska powszed­
nie od zewnątrz. Stosuje nieoczekiwane perspektywy. Przykładem  
tego może być krótki epizod ze spotkanym  kwiatem  na pustyni. 
Saint-Exupéry każe tu  na  chwilę przyjąć pozycję samotnego kwiatu.

Où sont les hom m es? dem anda poliment le p e tit prince. La 
fleur, un  jour, avait vu  passer une caravane.

— Les hom m es? Il en existe, je  crois six ou sept. Je  les ai aper­
çus il y  a des années. Mais on ne sait jam ais où. les trouver. Le vent 
les promène. Us m anquent des racines, ça les gène beaucoup 
(s. 62).

P y tan ia  w rodzaju, „dlaczego ludzie nie m ają korzeni?“ należą 
do typow ych dla okresu dziecięcego. Niezwykłość ich sprawia, 
że trzeba się nieraz poważnie nad  nimi zastanowić. W ydaje się, 
że na takiej właśnie refleksji zależało autorowi.
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PODRÓŻ MIĘDZYPLANETARNA

Mały książę opuszcza swoją gwiazdkę i udaje się w długą podróż 
międzyplanetarną. Spotyka tam  na różnych planetach kiîka typówr 
charakterystycznych: króla, businessmana, pijaka, pyszałka, geo­
grafa i latarnika. -Oprócz tego ostatniego wszyscy oni uosabiają 
główne wady rozpowszechnione wśród ludzi. Ich  funkcją jest uka­
zanie bezsensu większości poczynań ludzkich oraz k ry tyka wad 
kardynalnych. Opis każdej w izyty składa się z dwóch części: przed­
stawienia mieszkańca, i jego zajęcia, oraz wyrażenia stosunku 
małego księcia do danej osoby.

Pierwszym spotkanym samotnikiem jes t król. Saint-Exupéry 
unaocznia za jego pomocą faktyczną słabość władzy. Król daje 
takie tylko rozkazy, o których wie, że muszą być spełnione. Nie 
każe generałowi latać, ani pisać tragedii, bo to  i ta k  się nie s ta ­
nie. Jest to władza a posteriori, polegająca na autoryzowaniu fak­
tów już dokonanych, lub zdeterminowanych. Saint-Exupéry wy­
śmiewa świadome omamianie się rozm aitych kacyków u paja ją­
cymi pozorami władzy. Ich mentalność najdobitniej określa fakt, 
że te  pozory sami sobie stwarzają. K ilkakrotnie podkreśla to  autor 
rozmaitymi sposobami (prośba o zachód słońca, mianowanie mi­
nistrem, następnie ambasadorem).

W odrzuceniu przez małego księcia godności nadawanych mu 
przez króla można by  ewentualnie dopatrzyć się wyrażenia sto­
sunku autora do kariery politycznej. Próbowano go nieraz wcią­
gnąć do tej, czy innej partii, ale zawsze bezskutecznie. Praw dą 
jest, że nie nęciły go obietnice zaszczytów. B rak jednak  konkret­
niejszych podstaw do takiego interpretow ania tego drobnego epi­
zodu. Należy zresztą wystrzegać się zacieśniania interpretacji 
symbołu.

Dalszymi dziwakami są: człowiek próżny i pijak-nałogowiec. 
W nich wyśmiewa autor zasadnicze i najbardziej rozpowszechnione 
w ady: pychę i zmysłowość. Obaj są niewolnikami swych własnych 
słabości. Nonsens i benzadzięjność tych  wad wykazuje środkami 
bardzo prostymi. Pyszałek — człowiek głupi, żyjący dla okla­
sków, działa zupełnie jak  au tom at: podnosi kapelusz ilekroć usły­
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szy oklaski. P ijak  ujaw nia swoją głupotę rozpaczliwym i bezna­
dziejnym  rozumowaniem:

— . Pourquoi bois-tu ? — lui dem anda le p e tit prince.
— Pour oublier, répondit le buveur.
Pour oublier quoi? s’enquit le p e tit prince qui déjà le plaignait.
— Pour oublier que j ’ai honte, avoua le buveur en baissant

la tê te .
— H onte de quoi? s’informa le petit prince qui désirait le 

secourir.
— H onte de boire... (s. 44—45).

N a ty m  kończy się wizyta. Saint-Exupéry jest krańcowo oszczędny 
w środkach wyrazu. Nie m a tu  słów zbytecznych, nie ma gadatli­
wości, a czytelnik doskonale zdaje sobie sprawę z intencji autora.

Pasję bogactwa, bardzo charakterystyczną dla narodu „ren- 
tierów “, kry tykuje au to r w businessmanie. Jeszcze raz należy pod­
kreślić ubóstwo życiowe tego „bogacza“ .

W  Citadelle będzie wyraźniejsza mowa o bogactwach. Zdaniem 
autora, tylko to, co jes t w najszerszym  znaczeniu pożyteczne może 
wzbogacić: to, co powoduje ruch, postęp. Tymczasem business­
m an usłyszał od małego księcia: M ais tu n ’es pas utile aux étoiles 
(s. 49).

Symboliczność powyższych postaci i sytuacji nie jest ich główną 
cechą, gdyż au tor wyraża się tam  mniej więcej wprost, nie uży­
wając zbyt trudnych  metafor.

Prawdziwym  symbolem będzie natom iast planetoida z la ta r­
nikiem. Zmęczony, stary  człowiek zapala i gasi co m inutę latarnię 
uliczną, jedyną na maleńkiej planetce. Mały książę dowiaduje 
się od niego, że dawniej planetoida obracała się o wiele wolniej 
a dni i noce trw ały po dwanaście godzin, ale obecnie kręci się ona 
tak  szybko, że biedny latarnik , chcąc być w zgodzie z przepisami, 
musi zapalać i gasić latarnię 1440 razy na dobę.

Saint-Exupéry je s t człowiekiem, na  wskroś nowoczesnym. Sam 
jego zawód (lotnik), w ybrany w roku 1920, a więc w okresie, gdy 
lotnictwo zaczęło się dopiero rozwijać umieszcza go w awangar­
dzie postępu technicznego. Saint-Exupéry nie korzysta biernie 
z urządzeń i udogodnień swego czasu. Przeciwnie sam się do tego

/
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postępu przyczynia. W  latach  1932 — 1939 opatentował dzie­
sięć wynalazków ulepszających samoloty i lotniska. Równocze­
śnie, jako prawdziwy hum anista, dobry obserwator i odważny 
myśliciel, widzi wielkie niebezpieczeństwo, zagrażające ludzko­
ści ze strony przerostu cywilizacji techniki. Dzięki maszynie ram ię 
człowieka przedłużyło się znacznie, a tem po życia codziennego 
wzrosło w sposób zaskakujący. Nie nadążył jednak  rozwój m oralny 
człowieka. Ta niewspółmierność rozwoju dwóch dziedzin życia 
spowodowała, że ludzkość nie może przystosować się do dóbr, które 
sama wytworzyła.

Wbrew poglądom R. Zeller, k tó ra bagatelizuje tę  sprawę, widzę 
tu  ważny problem. Latarnik jes t człowiekiem bezradnym . P rzy­
zwyczaił się do dawnego ry tm u życia. Obecne tem po zamęcza go, 
bo nie jes t do niego zupełnie przystosowany. Pozostaje niew yja­
śnione, czy w latarniku należy upatryw ać symbol całego prze­
łomowego pokolenia, czy też tylko klasy, k tó ra ponosi ciężary, 
wynikające z tem pa, nie mając udziału w korzyściach z niego 
płynących.

Mały książę wyraźnie zdradza swój stosunek do poszczegól­
nych rozmówców. Delikatnie nazywa ich très bizarres. Jedynie 
latarnika darzy sym patią:

... C’est le seul qui ne me paraisse pas ridicule. C’est peut- 
être, parce qu’il s’occupe d’autre chose que de soi-même. I l eû t 
un soupir de regret e t se d it encore:

— Celui-là est le seul dont j ’eusse pu  faire mon ami. Mais sa 
planète est vraim ent trop  petite. Il n ’y  a pas de place pour deux ... 
(s. 5 2 -5 3 ) .

To ostatnie zdanie unaocznia tragizm  tej postaci. L atarnik  musi 
być sam w swym niesamowitym kieracie. Nie m a tam  miejsca 
dla dwóch. Przed latarnikiem  stoją dwie alternatyw y: wyrzec się 
zapalania albo przystosować się do nowych warunków pracy. 
W ybrał to  drugie, trudniejsze, naw et trochę beznadziejne. W ybrał 
czyn. Dzięki tem u jes t pożyteczny.

Wszyscy spotkani ludzie są sam otnikam i, wszyscy są n ie­
szczęśliwi. Jednak  wszyscy oni są sami sobie winni. Jedynie dla 
latarnika źródło nieszczęścia leży poza nim  samym.
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Tempo współczesnego życia męczy i zuboża człowieka. Saint- 
E xupéry nawiązuje do tej myśli kilakrotnie. Po raz pierwszy mówi
0 tym  przy epizodzie ze zwrotniczym. Opisuje tam  ludzi napcha- 
nych po tysiąc do pociągów, jeżdżących tam  i z powrotem, którzy 
nie Miedzą, czego chcą. Zdezorientowanie, oszołomienie tempem ży­
cia, gonitwa za niepewnym, oto co wyraził autor w rozmowie księ­
cia ze zwrotniczym. Pociągi są pospieszne. Dorośli nie mają czasu, 
ciągle pędzą, spieszą się i w rezultacie nic nie mają. Najwymowniej­
szym przykładem, tego jes t businessman, który nawet nie miał 
czasu na  zapalenie wygasłego papierosa, a przecież nic nie posia­
dał. Myśl tę  jasno, już bez symbolicznego woalu, wypowie autor 
dalej :

... Les hommes n ’ont plus le tem ps de rien connaître. Ils 
achètent des choses toutes faites chez les marchands. Mais comme 
il n ’existe peint de marchands d’amis, les hommes n’ont plus 
d’amis, (s. 69).

Również zagadnieniu wzmożonego przez postęp cywilizacji 
ry tm u życia służy m etafora źródła i handlarza pigułkami gaszą­
cymi pragnienie. H andlarz zachwala pigułki, po zażyciu których 
nie odczuwa się pragnienia. Oszczędza się przez to  53 m inuty na 
tydzień. Książe nie rozumie : co zrobić z tym  zaoszczędzonym 
czasem ?

Moi, se d it le petit prince, si j ’avais cinquante trois minutes 
à dépenser je marcherais tou t doucement vers une fontaine... 
(s. 76).

Jest rzeczą oczywistą, że autor wypowiada się tu  za starym  
trybem  życia, pełnym  uroku i zadowolenia z pokonanych tru d ­
ności. W oda nie smakowałaby, gdyby nie była pewnego rodzaju 
nagrodą za fatygę, jaką trzeba było sobie zadać, szukając źródła
1 czerpiąc ją  z głębokości. Autor nie jes t ślepcem, mówiącym o ko­
lorach. K to  um ierał już z pragnienia na pustyni, może coś o tym  
powiedzieć!

W innych częściach opowiadania autor niejednokrotnie gło­
suje za regularnym , spokojnym trybem  życia, który nie tylko
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sprzyja kontemplacji, ale również sprawia, że godziny nie są mono­
tonne. Bardzo prostym i środkami wytłumaczył Saint-Exupéry 
ten pozorny paradoks. Ma to  miejsce podczas rozmowy małego 
księcia z liskiem pustynnym .

Il eû t mieux valu revenir à la même heure, d it le renard. Si 
tu  viens, par exemple, à quatre heures de l’après-midi, dès trois 
heures je  commencerai d ’être heureux. Plus l’heure avancera, 
plus je  me sentirai heureux. A quatre heures, déjà, je m ’agiterai 
et m ’inquiéterai, je découvrirai le prix du bonheur! Mais si tu  viens 
n’im porte quand, je ne saurai jam ais à quelle heure m ’habiller le 
coeur. Il fau t des rites, (s. 69/70).

We czwartki myśliwi tańczą z dziewczynami ze wsi. Dlatego czwartki 
nazywa lisek „dniami cudownymi“ .

O statnim  człowiekiem spotkanym  wśród gwiazd jes t uczony: 
geograf. Bez trudności odkryć tu  można wyśmianie rezygnacji 
z bezpośredniego poznania i wykpienie kurczowego chw ytania 
rzeczy niezmiennych w urabianiu sobie obrazu świata. Geograf 
widzi wszystko pośrednio, za pomocą cudzych oczu. Nie ufa im 
jednak  i wymaga od podróżników, aby dostarczali mu uchw ytnych 
dowodów. On note d'abord au crayon les récits des explorateurs. 
On attend, pour noter à l'encre, que l'explorateur ait fourni des preu­
ves. (s. 55).

Spojrzenie geografa jes t niehumanistyczne. Notuje on tylko 
oceany, góry, rzeki, m iasta, bo one nie zmieniają swego położe­
nia. Tymczasem m ały książę przekonany jest, że najgodniejszą 
uwagi rzeczą na jego planetce jes t róża i bardzo się zmartwił, gdy 
geograf zbagatelizował ją  jako coś „mogącego wkrótce zniknąć“. 
Nawet kwestia ewentualnego wznowienia czynności wygasłego 
wulkanu nie interesuje geografa, bo obchodzi go tylko sama góra. 
A chłopiec przecież codziennie czyścił i ten  wygasły, „na wszelki 
wypadek“. Jeśli zaś chodzi o wiarygodność faktów, to  był on b a r­
dzo mało wymagający. Starczyło stwierdzenie podstawowe: Quand 
on veut un mouton c'est la preuve qu'on existe (s. 20).

Wyraźnie zaznacza się tu  hum anistyczna postawa autora. 
Dla niego świat nie da się zamknąć przez skodyfikowanie. Prze­
ciwnie, interesuje go bogactwo zmienności. Sam mały książę jest
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zjawiskiem efemerycznym: ukazał się i znikł, a przecież on wła­
śnie jes t najważniejszy.

Uczony geograf je s t postacią wzbudzającą politowanie. Nawet 
przy ta k  bardzo wyselekcjonowanym i zacieśnionym przyjm o­
waniu zjawisk, nie m a on pojęcia czy na jego planetce są góry, 
rzeki i m iasta. Pozbawił się kon tak tu  z otaczającą go rzeczywi­
stością, zdając się na  opisy swoich explorateurs, których zresztą 
nie posiada. Gdyby ich miał, to  nie wiele by  mu pomogli, ponie­
waż obstawił się do tego stopnia rozm aitym i przeszkodami, że 
wrażenia nie dotarłyby do niego. Odkrywcy mieli mu bowiem 
przynosić np. wielkie głazy na  dowód istnienia jakiejś góry.

Zarówno businessman i król, jak  geograf i inni spotkani ludzie 
nie znają swych planetek. Z różnych przyczyn nie starają się po­
znać najbliższego otoczenia i swej własności. F ak t ten  mógłby ujść 
uwagi w wypadku tam tych  samotników, nie można go jednak 
pom inąć gdy chodzi o geografa. Właśnie tu  spełnia się paradoks. 
A utor celnie wybrał specjalność fachową uczonego starca. Mały 
książę, przeciwnie, znał swoją p lanetkę: wiedział jakie na niej 
rosną traw y, wyrywał kiełkujące baobaby, czyścił wulkany. Poj­
mował swój świat w jego rozmaitości i nie gubił się w nim. Jakoś 
sobie go naw et organizował i podporządkowywał, w czym znów można 
widzieć hum anistyczną postawę. Na wulkanach przygrzewał sobie 
śniadania. W iedząc zaś, że planetka jest mała, korzystał z tego 
i niejednokrotnie czterdzieści razy w ciągu jednego 'wieczoru oglą­
dał zachód słońca, posuwając co chwilę o krok swoje krzesło. Z tego 
widać, że chłopiec um iał wykorzystać wiedzę o świecie dla dyna­
micznego rozwoju swej osobowości, w przeciwieństwie do statycz­
nych, zakrzepłych postaci pozostałych samotników.

Geograf trzym a w ręku lupę. Czytelnikowi znającemu lite­
ra tu rę  polską może to  „szkiełko“ nasunąć szczególnie trafne sko­
jarzenie. W alka rom antyków  z klasykam i uogólniła się i prze­
kształciła ale trw a nadal a metaforyczne środki tego zmagania 
w różnych literatu rach  i w rozm aitych okresach zastanawiająco 
się nieraz zbiegają.

W szystkie dziwactwa i wady, jakie spotyka mały książę w cza­
sie swej wędrówki po planetoidach, otrzym ują wspólny mianow­
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nik: les grandes personnes. Z wyraźnym  naciskiem powraca to  
określenie w konkluzji po każdej wizycie. Mały książę od pierw­
szego spotkania wyraża swój uogólniony sąd o dorosłych i pow ta­
rza go z małymi tylko w ariantam i: Les grandes personnes sont 
très bizarres,... extraordinaires itp.

Mały książę przybywa wreszcie na  ziemię, gdzie wady, jakich 
uosobieniem są mieszkańcy maleńkich planet, są bogato repre­
zentowane. Zdaniem autora — władców, pijaków, geografów i b u ­
sinessmanów jes t mnóstwo. Podaje naw et ich liczbę. Najwięcej 
jednak jes t pyszałków.

W  dalszych częściach utw oru nie m a już mowy o sam otni­
kach spotkanych podczas podróży m iędzyplanetarnej. Autor sku­
pia uwagę na perypetiach samego księcia.

RÓŻA I  L ISE K

W ażnym i trudnym  symbolem je s t róża. Jej znaczenie jest 
dwojakie, dwustopniowe. W pierwszym znaczeniu przedstawia 
ona piękną, kapryśną i kochającą kobietę. W skazuje na  to  przede 
wszystkim analiza typowej, prostej kokieterii. Róża udaje przed 
księciem, że się dopiero obudziła Ahl je  me réveille à peine, . . .  je  
suis toute décoiffée... (s. 31), chociaż się bardzo długo i s ta ran ­
nie do tego przygotowywała. Różne wybiegi, przesadna bojaźli- 
wość i pozorna zaczepność (kolce) — cały ten  aparat naiwnej 
kokieterii jest tak  prosty, że poznał się na nim  naw et niedoświad­
czony malec.

Nie wykluczone, że rozdział opisujący różę, jej ukazanie się, 
niewinne kłam stewka a następnie wyjazd księcia w podróż (J 'a i  
des difficultés avec une fleu r  — s. 60), jes t dalekim echem jakiejś 
wczesnej miłości niedoświadczonego jeszcze au to ra5. J'éta is trop 
jeune pour savoir l'aimer (s. 33). Mały książę przyznaje, że to  co go 
drażniło, powinno było go raczej wzruszać. Im  bardziej się od 
róży oddala, tym  więcej czuje się do mej przywiązany, tym  lepiej 
zdaje sobie sprawę, że jest za nią odpowiedzialny.

6 Por.: L uc  E s ta n g , Antoine de Saint-Exupéry par lui-même, s. 35.
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W drugiej płaszczyźnie m etafora róży rozszerza się wyraźnie. 
Róża służy już tylko jako  przykład, jako uogólnienie, za które pod­
stawić można cokolwiek.

Podczas swej wędrówki po ziemi mały książę trafił do ogrodu 
pełnego róż, tak ich  samych ja k  jego jedyna róża na małej pla- 
netce. Pierwszym jego wrażeniem było rozczarowanie, bo stwier­
dził istnienie tysięcy róż podobnych: Je me croyais riche d'une 

fleu r  unique et je  ne possède qu'une rose ordinaire, (s. 66). Pocie­
szył go dopiero mały lisek pustynny swoją teorią „oswojenia“ . 
Lisek odgrywa ważną rolę w utworze. Można go uważać za dobrego 
przyjaciela, k tó ry  ra tu je  w potrzebie. Zjawia się on w chwili szczy­
towego rozczarowania i zwątpienia. Dzięki niemu mały książę od­
zyskuje poczucie wartości swej róży.

Lisek tłum aczy, że róża z planetoidy księcia jest jedyna, nie­
pow tarzalna, ponieważ chłopiec poświęcił jej dużo czasu, dużo 
sta rań  i w ten  sposób „oswoił“ ją . Dla liska mały książę też byłby 
tylko zwykłym chłopcem, gdyby ten  go nie „oswoił“.

Tu n ’es encore pour moi qu’un petit garçon semblable à cent 
mille petits garçons. E t je n ’ai pas besoin de toi. E t tu  n ’as pas 
besoin de moi non plus. Je  ne suis pour toi qu’un renard sembla­
ble à cent mille renards. Mais si tu  m’apprivoises nous aurons besoin 
l ’un de l’autre. Tu seras pour moi unique au monde. Je  serai pour 
to i unique au monde . . . “ (s. 68).

Róża wiedziała na  czym polega „oswajanie“. Dlatego była taka 
wymagająca. Chłopiec musiał ją  podlewać i przynosić jej para­
wan, to  znów klosz. Zajmowała go sobą ciągle i dopięła celu: stała 
się dla księcia czymś bardzo drogim i niezastąpionym.

Identyczną ' myśl wyraża książę w rozmowie ze zwrotniczym. 
Mowa tam  o dzieciach, które pieszczą lalki szmaciane i je w ten 
sposób „oswajają.

(Les enfants) ils perdent du tem ps pour une poupée de chif­
fons, e t elle devient très im portante, e t si on la  leur enlève ils pie-' 
u ren t... (s. 75).

Dzięki tłum aczeniu liska, k tóry  je s t porte-parole autora, war­
tość róży małego księcia została zrehabibtowana, bo chłopiec ją  
oswoił, dzięki czemu stała się rzeczywiście jedyną na świecie.
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Według tej aksjologii stworzenia nie posiadają wartości same 
w sobie lecz nabierają jej dopiero w tedy, gdy im poświęcamy 
uwagę, gdy im oddajemy część czasu. Ten b rak  obiektywnej w ar­
tości i oparcie wartościowania na subiektywizmie każe zaliczyć 
liska z tego punktu  widzenia do relatywistów. W takiej posta­
wie można by upatrywać odbicie nauki Nietzschego. Z filozofią 
Nietzschego autor miał kontak ty  dość bliskie podczas pobytu  
swego w Szwajcarii i wiadomo, że wywarła ona na nim duże w ra­
żenie. Ta zbieżność z Nietzscbem jest zresztą wyjątkowa i można 
ją  zauważyć tylko w tym  wypadku. W innych zagadnieniach autor 
małego księcia daleko od Nietzschego odbiega, zajm ując nieraz 
skrajnie odmienne stanowisko.

W arto zwrócić uwagę na szczególnego rodzaju „u ty litaryzm “ 
cechujący tę  filozofię. Najcięższym zarzutem  pod adresem busi­
nessmana było stwierdzenie mais tu n ’es pas utile aux étoiles (s. 49). 
Lisek zaś mówi: nous aurons besoin l’un l’autre (s. 68). Jak  widać, 
nie jest to  utylitaryzm  egocentryczny. Pożytecznym być kom u­
kolwiek, lub czemukolwiek. W takiej znów7 chęci udzielania się 
trudno odnaleźć Nietzschego.

Z dwóch płaszczyzn symbolu róży ta  druga, szersza, jest bez­
względnie ważniejsza. W ynika to  zresztą nie tylko z samego utworu, 
lecz zwłaszcza z ogólnego tonu twórczości A. de Saint-Exupéry. 
Miłość wzajemna mężczyzny i kobiety zajmuje tam  bardzo nie­
wiele miejsca. Zarówno w Courrier-Sud. jak  i w Vol de nuit podpo­
rządkowana jest sprawom ważniejszym, dodając im najwyżej 
pewnego szczególnego akcentu. W innych dziełach sfera ta  pom i­
nięta jest całkowicie.

W małym księciu róża spełnia ważną rolę. Autor mówi o niej 
wiele i wiele się dzięki niej dzieje. W ewnętrzna struk tu ra dzieła 
wskazuje, że autor kładł nacisk na drugą płaszczyznę symbolu. 
0  róży — kobiecie mowa tylko na początku. 0  róży — własno­
ści mowa prawie cały czas. To drugie znaczenie róży potwierdza 
się przez wspomnienie o lalce i rozmowę z liskiem.

„Własność“ należy tu  pojmować jak  najszerzej. P rzetranspo­
nowana na stosunki międzyludzkie będzie ona przyjaźnią. Lisek 
mówi zresztą wyraźnie : Si tu veux un ami, apprivoise-moi ! (s. 69).
Roczniki H um . t .  V I/3 12
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Z oswojeniem wiąże się rozległe zagadnienie odpowiedzialności 
za przedm iot oswojony. „Oswajać“ znaczy „stwarzać więzy“. 
Skrępowanie jest więc obustronne. Tu deviens responsable pour 
toujours de ce que tu as apprivoisé mówi lisek (s. 74). Mały chło­
piec nie może zapomnieć o róży, ponieważ stracił dla niej tyle 
czasu.

Bezpośrednią korzyścią płynącą z „oswajania“ jest głębsze, 
jedynie pełne poznanie obiektu „oswojonego“ . K to cbce cokol­
wiek poznać dokładnie, musi najpierw to „oswoić“. Mały książę 
chciał pominąć tę  czynność i tłumaczył liskowi, że nie może go 
oswoić bo nie ma na to czasu; musi jeszcze odkryć przyjaciół 
i poznać wiele rzeczy. Tu jednak lisek stanowczo zaoponował: 
On ne connaît que les choses que Von apprivoise... (s. 69). Obok 
tej jes t jeszcze inna korzyść, pośrednia. Kiedy się ma przyja­
ciela, świat przemienia się i „nasłonecznia“ . Pozornie zwykłe 
czynności i przedm ioty stają  się pełne znaczenia. Książę ma włosy 
koloru złotego. Dzięki tem u, liskowi dojrzałe zboże będzie przypo­
minało przyjaciela. Po odejściu Księcia lisek będzie płakał ale zyska 
mimo wszystko, bo kolor zboża nabrał dla niego znaczenia. Podo­
bnie lotnik jest niepocieszony po zniknięciu chłopca ale i on zyskał, 
ponieważ gwiazdy zamieniły się dla niego w dzwoneczki.

Ogród pełen róż przypom ina tradycyjny symbol życia, znany 
literaturze francuskiej niemal od jej początków. Żadna róża z ogrodu, 
żaden urok życia nie pociągnął małego księcia. Pozostał wierny 
swojej dalekiej róży i do niej powrócił. Konsekwentnie można by 
dalej tłumaczyć, że autor umiłował coś pozaziemskiego, nieco­
dziennego. Takie tłumaczenie potwierdzałaby marzycielskość A. de 
Saint-Exupéry, k tórą z naciskiem podkreślają zgodnie wszyscy 
jego biografowie.

WULKANY

W ulkany są symbolem nieodgadnionym. Autor nie wyjaśnia 
nic w tej sprawie. W interpretow aniu ich można dojść do nikłych 
rezultatów  jedynie rozpatrując całokształt twórczości, a zwłasz­
cza Citadelle. Nasuwają się wówczas pewne wnioski. Oczywi­
ście takie badanie może dać wyniki tylko hipotetyczne. Taki też
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charakter m ają dociekania R. Zeller, k tóra w tych  wulkanach upa­
tru je symbol trzech cnót głównych. Rozdział niniejszy będzie 
w znacznej mierze referowaniem odpowiednich części książki 
tej au to rk i6.

Na planetoidzie małego księcia znajdują się trzy  w ulkany: 
dwa czynne i jeden wygasły. Renée Zeller widzi w nich trzy  cnoty: 
miłość, nadzieję i wiarę w odniesieniu do osoby autora.

Pierwszym czynnym wulkanem jest miłość. Symbol róży w dru­
gim stopniu znaczenia wykazał dostatecznie, że nie chodzi tu .
0 miłość w sensie amor. Saint-Exupéry był apostołem miłości 
w jej najszerszym znaczeniu: caritas. Często w swej twórczości 
mówi, że trzeba posiadać tę cnotę w jak  najszerszym  zakresie, 
że miłością obejmować należy wszystko, nie dla jednej czy d ru ­
giej cechy, dla tego czy innego stworzenia, ale dla wielości w samej 
sobie. Zręcznie przedstawia to  autor przy końcu Małego księcia, 
gdy chłopiec przygotownje się do drogi powrotnej. Książę mówi 
do lotnika:

Tu regarderas, la nuit, les étoiles. C’est trop p e tit chez moi 
pour que je te  montre où se trouve la mienne. C’est mieux comme 
ça. Mon étoile, ça sera pour toi une des étoiles, tu  aimeras les regar­
der. Elles seront toutes tes amies, (s. 87).

Nieco dalej tłum aczy, że gwiazdy to  ta k  jak  ludzie. Można więc 
przetransponować tę  parabolę na stosunki ludzkie. Autorowi 
chodzi o to, żeby w małej jednostkowej formie widzieć wdelką, 
ogólną treść. Widoczna tu  jest zbieżność z myślą ewangeliczną: 
„Cokolwiek uczyniliście jednem u z ty ch  braci moich najm niej­
szych, mnieście uczynili“. (Mat. 25, 40), Bóg każe się miłować 
w każdym  człowieku.

Saint-Exupéry posiadał miłość bliźniego rozwiniętą w wyso­
kim stopniu. Można to  stwierdzić zarówno n a  podstawie faktów  
pozytywnych (wykupienie B arka z niewoli m aurytańskiej, wie­
lokrotne narażanie życia dla ratow ania kolegów na pustyni
1 w Andach), jak  i negatyw nych (zupełny b rak  nienawiści lub 
naw et obojętności w stosunku do kogokolwiek w całym dziele).

• Rozdz. V -V I I ,  s. 7 3 -1 1 8 .
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Ta miłość, której skala rozpoczyna się przy sympatii dla prze­
chodnia, a kończy na całkowitym poświęceniu się dla innych, rea­
lizowana była zarówno w twórczości A. de Saint-Exupéry jak  
i w  osobistym jego życiu. Ta postaw a streszcza się w dwóch k ró t­
kich zdaniach z Pilote de guerre :

Que faut-il être?
Il fau t être incendie (s. 207).

Nadzieja jes t drugim  motorem działania autora. Ten wulkan 
również je s t czynny. Najwymowniej o nadziei wyraża się autor 
ustam i małego księcia:

Ce qui embellit le désert, d it le p e tit prince, c’est qu’il cache 
un puits quelque p a r t. ..  (s. 78).

Osobiście wykazał Saint-Exupéry wielki ładunek nadziei, zwłasz­
cza po katastrofie na  Saharze. Pisze o tym  w Terre des Hommes, 
W spółtowarzysz jego niedoli, J ,  Prévost chciał sobie odebrać życie, 
aby skrócić męki śmierci z pragnienia, lecz A. de Saint-Exupéry 
nie dopuścił do tego. W Pilote de guerre pisze: Malgré les parcs 
à tanks, malgré la flam m e, j ’espéraisl J ’espérais désespérément... 
(s. 157).

Źródło nadziei nie leżało dla autora we wierze. Nie jest to  ufność 
płynąca z wiary. Saint-Exupéry wyraża swym dziełem i całą swoją 
postaw ą nadzieję, że działanie posiada wartość nieprzemijającą. 
R. Zeller nazywa to  le devenir, jako działanie w najszerszym zna­
czeniu. A utor nie był pewny celu ostatecznego. Jako rzetelny ob­
serw ator życia, zdawał sobie sprawę, że każdy cel doczesny, skoro 
się go osiągnie, staje się autom atycznie tylko etapem  do następnego, 
dalszego. Wobec tej zmienności celu i jego przemijalności a rów­
nocześnie wobec palącej potrzeby wartości stałych, autor widzi 
jedyną wartość w sam ym  działaniu.

Ce n ’est point dans l’objet que réside le sens des choses mais 
dans la  démarche (Citadelle, s. 35).

Tylko działanie się liczy, bowiem ono trw a, a nie cel.
T u wyłania się pewna trudność: J a k  pogodzić nadzieję z dzia­

łaniem  dla działania? Bezcelowość wygląda na beznadziejność.
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Jeśli u  podłoża czynu leży wizja celu, w tedy można mówić o wie­
rze w czyn. Saint-Exupéry jednak  tak ą  wiarę negował. Motorem 
jego działania jest tylko miłość. R. Zeller mówi, że Saint-Exupéry 
posiadać musiał również jakąś głuchą świadomość realności poza­
ziemskich (s. 99) i ze względu na tę  świadomość działał. Możliwe, 
że oprócz miłości odgrywała rolę także u k ry ta  pewność tego co jest 
poza światem widzialnym. L'essentiel est invisible pour les yeux  
(Pt. Pr. s. 72). Trochę dalej mówi au tor o uroku swego rodzin­
nego domu, polegającym na legendzie o skarbie w nim ukrytym . 
Nadzieja upiększa życie, ce qui embellit le désert... Istn ieją rze­
czy niewidzialne, każące mieć nadzieję.

Można tu  zauważyć, jak  cienka była zastygła skorupa lawy na 
trzecim  wulkanie. Ten wulkan, dziś wygasły i zimny, był kie­
dyś, zdaniem R. Zeller, czynny. Mały książę przewiduje możliwość 
wznowienia jego aktywności. K ilkakrotnie pow tarza: Car on ne 
sait jamaisl (s. 34, 49 ii.). Dlatego codziennie, czyszcząc swe 
dwa czynne wulkany, czyści również wygasły. Można by  sformu­
łować to  zjawisko następująco: m ały książę posiada nadzieję nie 
dzięki wierze, ale m a nadzieję, że posiądzie wiarę.

O wierze, w życie pozagrobowe będzie mowa dalej, w rozdziale 
o śmierci. Może nieczynny wulkan był tylko pozornie wygasły? 
Trudno powiedzieć tu  coś konkretnego, bo Saint-Exupéry był 
bardzo zam knięty pod względem życia wewnętrznego. Otwierał 
je  tylko nielicznym, również dyskretnym  przyjaciołom. Z tych  ską­
pych danych, jakim i dysponujem y, można wnosić, że był bardzo 
bliski wiary w Boga. Od ostatecznej afirm acji powstrzymywały 
go jakieś nieznane bliżej powody. "Wiemy o częstych egzaltacjach 
podczas lotów, wiemy o szukaniu Stwórcy i celu dzieł, k tórym i 
do głębi się zachwycał. W  Citadelle imię Boga (Seigneur) pojawia 
się wielokrotnie. Dużo do myślenia na ten  tem at daje opis kazania 
w Courrier Sud. Według R. Zeller brakowało niewiele, aby autor 
powrócił i stał się oficjalnie członkiem Kościoła (op. cit., s. 115). 
Brakowało niewiele, bo zachwycało go dzieło Boże, a także przy­
znawał, że najważniejsze je s t niewidzialne.

Mały książę starannie czyści swe wulkany. W pływa to  korzyst­
nie na ich palenie się. Ziemskie wulkany są za wielkie, aby móc je
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czyścić i dlatego sprawiają nam  często dużo kłopotu. Cnoty należy 
pielęgnować, aby nie dochodziło do ekscesów. Chodzi tu  o harmo­
nijny rozwój rozumu, uczucia i woli.

Taki jes t zasadniczy zrąb rozumowania, jakie przeprowadza 
R. Zeller w trzech rozdziałach poświęconych wulkanom. Trzeba 
przyznać, że w swej konsekwencji ma ono dużo momentów pocią­
gających. Dopóki jednak  nie dojdziemy do żadnego przekony­
wującego źródła w tej sprawie, (zapiski pam iętnikarskie autora, 
korespondencja, relacje rozmów na ten  tem at z autorem), tak  długo 
rozumowanie to  musi pozostać w sferze domysłów, bowiem ani 
tekst Małego księcia, ani żadne inne dzieło autora nie wyjaśnia 
ukrytego znaczenia wulkanów i nie upoważnia do tego rodzaju 
interpretacji. Wnosząc z wielokrotnych wzmianek o czyszczeniu 
wulkanów oraz o tym , że ten  wygasły może wznowić swą czyn­
ność, stwierdzić można jedynie, że autorowi zależało na podkre­
śleniu tych  spraw. *

Można więc ustalić, że wulkany m ają jakieś znaczenie symbo­
liczne. Gdyby go zresztą nie miały, stanowiłyby dysonans w utwo­
rze na wskroś symbolicznym. Niepodobna jednak dociec na 
podstawie m ateriału stojącego do dyspozycji, jakie jest to zna­
czenie.

Renée Zeller wydaje się ulegać dość modnym w niektórych 
kołach badaczy lite ra tu ry  tendencjom  do przypisywania twórczo­
ści wielu pisarzy współczesnych cech literatu ry  katolickiej. 
W wypadku A. de Saint-Exupéry tego rodzaju interpretacja jest 
szczególnie kusząca, bowiem wiadomo, że pisarz ten  bardzo dużo 
wagi przywiązywał do zagadnień religijnych, mimo, że oficjalnie 
był niewierzący. Myśli, jakim  daje wyraz w M ałym księciu, nie 
stoją w jaskrawej niezgodzie, przynajm niej w mniemaniu nie- 
teologa, ze światopoglądem chrześcijańskim. Nie m a jednak pod­
staw  żeby uważać Małego księcia za zawoalowanc „credo“ kato­
lickie. Znajdziemy tam  najwyżej szeroko pojęty deizm. Niemniej 
rozwiązanie zagadki swego wewnętrznego życia, k tóra może isto­
tnie była równocześnie zagadką wulkanów, zabrał autor z sobą 
do morza.
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STUDNIA I WODA

Renée Zeller całkowicie pom ija w swej pracy zagadnienie 
symbolu studni i wody. Tymczasem probjem  ten  jes t ważny. 
Tç doniosłość podkreśla autor kilkoma sposobami. Studnię znaj­
dują nasi bohaterowie w okolicznościach niezwykłych, jest ona 
inna niż przeciętne studnie na Saharze, W oda również jest n ad ­
zwyczajna: gasi pragnienie serca. Oprócz tego opis poszukiwa­
nia studni poprzedzony jest rozważaniem o fabrykancie pigułek 
przeciw pragnieniu i dwukrotnie przerw any: raz wspomnieniem
0 domu rodzinnym, drugi raz wspomnieniem o lisku, przyjaźni
1 róży, Ni stąd ni zowąd, jak  gdyby na zakończenie uwag
o lisku, mały książę wypowiada to , co było kwintesencją nauki
liskowej :

Les étoiles sont belles à cause d’une fleur que l’on ne voit 
pas. (s. 77).

Ta sama myśl powtórzy się w nieco innej wersji w następnych 
wierszach. Chłopiec stwierdza, że pustynia jest piękna, a autor 
od siebie dodaje: ■

On ne voit rien, on n ’entend rien, e t cependant quelque chose 
rayonne en silence... (s. 77).

Mały książę mówi wtedy o studni, k tóra, uk ry ta  gdzieś, upiększa 
pustynię. I  znowu motyw o niewidzialności isto ty  rzeczy wraca 
w innym wariancie: autor wspomina o skarbie ukrytym , jak  głosi 
legenda, w jego rodzinnym domu. Oczywiście n ik t tego skarbu nie 
widział.

Konkluzję daje sam lotnik:
„oui, . ..q u ’il s’agisse de la maison, des étoiles ou du désert, 

ce qui fait Leur beauté est invisible“ , (s. 78).

Jąkby tego nie wystarczyło, mały książę wspomina znów o lisku, 
a po chwili lotnik, w patrując się w uśpionego chłopca, pow tarza:

Ce que je vois-là n ’est qu’une écorce. Le plus im portant est 
invisible, (s. 78).
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Swą kom pozycją rozdział ten  przypom ina utw ór muzyczny, gdzie 
pow tarza się wielokrotnie ten  sam  tem at w różnych tonacjach, 
aby  słuchacz mógł go rozpoznać w skomplikowanych końcowych 
akordach. Takim  akordem  będzie odkrycie studni i picie wody.

Cette eau é ta it bien autre chose qu’un aliment. Elle é ta it 
née de la  m arche sous les étoiles, du  chant de la  poulie, de l’effort 
de mes bras. Elle é ta it bonne pour le coeur, comme un cadeau“ , 
(s. 81).

W oda je s t więc nagrodą za trud , za tru d  pozornie beznadziejny. 
Bohaterowie nie szli za niczym sprawdzalnym  za pomocą zmysłów, 
à więc, sensualistycznie rzecz biorąc, za niczym realnym. N a­
groda natom iast istnieje realnie. To nie fata-morgana. Mirażu 
pustynnego dotknąć nie można, tym  bardziej nie da się z niego 
dźwięku wydobyć. Dla w ątpiących jes t ilustracja przedstawia­
jąca  małego księcia, k tó ry  ciągnie za linę i nasłuchuje dźwięku 
krążka (s. 79).

Obaj p iją naprawdę. W oda krzepi ich serca. To oczywiste, bo 
niejako ex post nadała sens wszystkim ich wysiłkom, zmyła ślady 
zw ątpienia, jeżeli ono w nich podczas pozornie bezsensownej 
wędrówki powstało. Czytelnik może już sobie sam dopowiedzieć, 
że sm ak wody jes t tym  lepszy, im  mniej było zwątpień podczas 
poszukiwania niewidzialnego sedna rzeczy. A przecież stwierdził 
lisek, a za nim  i chłopiec i lotnik, że najważniejsze widzi się ser­
cem. Dlatego też dla serca ta  woda tak a  ważna. Na pytanie, czy 
odcęuwa pragnienie, m ały książę odpowiada: L'eau peut aussi 
être bonne pour le coeur... (s. 77).

Nagroda istnieje realnie. Zestawmy to ze zdaniem z Citadelle: 
Seule compte la dém arche...7. Trzeba działać, trzeba iść i to jest 
najważniejsze. Nagroda istnieje, ale nie powinna ona być głów­
nym  m otorem  działania. Bowiem wypłynie ona sama. Zgadza 
się to  z chrześcijańską nauką o sankcji moralnej, gdzie najwyżej 
ceni się czyn bezinteresowny, przenosząc go nad czyn uwarunko­
wany nagrodą lub karą.

7 Por. s. 21, wulkan drugi: nadzieja.
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Śm i e r ć  m a ł e g o  k s i ę c i a

Książę zabiera się do powrotu na swoją planetę. Zbliża się 
rocznica jego pobytu na Ziemi. Jego planetoida znajdzie się dokła­
dnie nad  tym  samym miejscem, na  k tórym  wylądował rok tem u. 
Chłopiec umówił się z jadow itym  wężem. Ten m u ułatw i podróż. 
Chodzi o zostawienie ciała na ziemi. W  odpowiednim momencie, 
m ały książę pozwala się ukąsić, pada i natychm iast umiera.

Scena śmierci poprzedzona jest dialogiem księcia z lotnikiem. 
Chłopiec chce przygotować swego przyjaciela do tego ostatecznego 
rozstania. I  charakterystyczny jest nacisk, z- jak im  podkreśla 
pozorność śmierci. Kilkakrotnie tłum aczy to  lotnikowi, używając 
różnych słów: . . . j ’aurai un peu l’air de mourir (s. 88) i następ­
nie: J ’aurai l’air d’être mort et ce ne sera pas vrai (s. 89). W  opi­
sie śmierci małego księcia autor zawarł wiele głębokich myśli. 
Przede wszystkim wyznanie wiary w życie pozagrobowe. Chło­
piec zapewnia, że naprawdę nie umrze. To tylko będzie ta k  wyglą­
dało, jak  gdyby umarł. Dwa razy pow tarza tę  myśl. Aby nie mogło 
być wątpliwości co do znaczenia tych  słów, wprowadza porów­
nanie ciała ze starą  łupiną. Tam, dokąd wybiera się nasz bohater, 
nie będzie mógł zabrać ciała. To za daleko, a ciało jes t zbyt cięż­
kie. M ais ce sera comme une vieille écorce. Ce n’est pas triste, les vie­
illes écorces . . .  (s. 89).

Śmierć ciała jest tylko etapem . Nie m a mowy o końcu wszyst­
kiego w momencie pozostawienia ciała.

Należy jeszcze rozważyć stosunek bohatera do śmierci. Dla 
małego księcia śmierć, a dokładnie mówiąc, raczej opuszczenie ciała, 
jest w dużej mierze aktem  woli. Nie jest to  jednak wyłącznie akt 
woli. Książę musi powrócić do swej róży, musi jej strzec, jes t jej 
potrzebny. Musi odejść też w tym  momencie, bo teraz właśnie jego 
gwiazda znajdzie się dokładnie nad miejscem, gdzie rok tem u 
wylądował. W idać więc tu  i determinizm. Ta nieodwracalność 
faktów mających nastąpić przypom ina nieco świat baśni. P ier­
wiastek fatalistyczny w M ałym księciu, a zwłaszcza w scenie 
śmierci bohatera, niewątpliwie istnieje. Jednak  jes t to  deter­
minizm przetworzony, podniesiony niejako przez przyzwolenie.
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Ostatecznie książę sam  postąpił ku  żmiji i podał nogę do ukąsze­
nia. Z drugiej strony nie m a tu  mowy o samobójstwie, jako o ucie­
czce przed trudnościam i. Książę wraca do róży, bo jest za nią. 
odpowiedzialny. Idzie by  podjąć trud , a nie uniknąć go. Zresztą,
stanowisko Saint-Exupéry w tej sprawie dostatecznie zostało 
wyrażone w Terre des hommes, gdzie opisuje swą reakcję na samo- 
bój cze usiłowania swojego kolegi na pustyni. Stanowisko to  pozo­
stało niezmienione i w Pilote de guerre,,gdzie z dezaprobatą wspo­
m ina au tor wojskowe samobójstwa. W  M ałym księciu widzimy 
śmierć dobrowolną, świadomie przyjętą, choć nieuniknioną.

Mały książę nie jes t bohaterem  „papierowym “. Dowodem 
tego jest, że walczył z sobą, nim  się zdecydował na ten ważny 
krok. E t il s'assit parce qu'il avait peur. (s. 90). I l  hésita encore 
un peu. (s. 91). W przyjęciu śmierci przez chłopca jest jeszcze 
jeden ważny czynnik: poświęcenie dla drugiego. Mały książę do­
daje sobie odwagi myślą, że żmija po ukąszeniu, nie m a już jadu 
dla drugiej ofiary. Przez przyjęcie ukąszenia chłopiec zabezpie­
cza towarzysza. Poświęcenie to  rozszerza się także i na różę. Dla 
niej to  chce opuścić ziemię.

W dalszym planie widać pewną niekonsekwencję w opisie 
śmierci. Okazało się bowiem, że ciało nie było za ciężkie, że jednak 
je  książę z sobą zabrał, bo lotnik go nazajutrz o świcie nie zna­
lazł (s. 91). Ta drobna niekonsekwencja nie szkodzi ogólnemu, 
wydźwiękowi zakończenia. Mały książę spełnił swoją misję. Trzeba 
było tej śmierci. Chłopiec nie byłby w art naszej uwagi, gdyby się 
nie był poświęcił.

Lotnikowi otworzył chłopiec oczy na takie wspaniałości, jakich 
n ik t sobie dotąd nie wyobrażał. Był to  prawdziwie książęcy dar: 
P ięćset milionów dzwoneczków na gwiazdach. Są rzeczy, obok 
których się codziennie przechodzi, nie spostrzegając ich, bo są 
pozornie szare. Przyjście księcia ukazało lotnikowi wielki skarb, 
rzecz, której ten  dotychczas nie zauważył.

Myśl tę  w szczególny sposób uw ydatnia ostatni rysunek: frag­
m ent pustyni, nad nim  gwiazda. To było tłem  dla poprzednio opi­
sanej śmierci bohatera. A utor celowo powtórzył ten  rysunek, ty m  
razem  już bez postaci małego księcia. W ycinek pustyni, trudno
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sobie wyobrazić cos bardziej pustego. Jes t to  jakby  druga wersja 
śmiejących się gwiazd. Pozornie nic nadzwyczajnego, a przecież: 
c’est ici que le petit prince a apparu sur la terre, p u is  disparu (s. 95).

Książka kończy się apostrofą do czytelników, aby sobie dobrze 
zapamiętali ten  krajobraz, żeby go umieli kiedyś rozpoznać. A uto­
rowi chodzi o to , by czytelnicy nauczyli się widzieć pod pozorem 
codzienności rzeczy wielkie i ważne.

ZAKOŃCZENIE

N a podstawie funkcji, jaką spełniają poszczególne w ątki w dziele, 
można by ustalić hierarchię zagadnień poruszanych w M ałym  
księciu. Najdonioślejszą rolę wydaje się bezwzględnie odgrywać 
sprawa niewidzialności rzeczy najważniejszych. Ta myśl w yra­
żana jest od samego początku do końca, poprzez węża boa zam ­
kniętego, skrzyneczkę z barankiem , rozmowę z liskiem, łupinę — 
żeby wymienić tylko najwyraźniejsze symbole. Drugą z kolei wy-, 
daje się być sprawa postępu technicznego i płynących stąd  niebez­
pieczeństw dla człowieka. Myśli tej służą symbole latarnika, han­
dlarza pigułkami, pociągów pospiesznych. Dalej, według często­
tliwości poruszania ich i nacisku, z jak im  autor je  podkreśla, na­
stępują zagadnienia przyjaźni i samotności (lisek, lotnik-chłopiec, 
echo), własności (businessman, róża w szerszym znaczeniu, nauka 
liska, lalka z gałganków), życia pozagrobowego (śmierć małego księ­
cia), odpowiedzialności (róża), nagrody (woda i studnia, śmie­
jące się gwiazdy). Następnie nieodgadniony symbol wulkanów, 
wreszcie miłość (róża), wypowiedź w sprawie głównych wad (osoby 
spotykane w podróży na ziemię) i zagadnienie pracy nad własnym 
charakterem  (baobaby, toaleta planetki). J a k  widać z pobieżnego 
tylko przeglądu, wachlarz zagadnień poruszanych przez autora 
w M ałym księciu jest bardzo szeroki.

Można bez ryzyka powiedzieć, że cała symbolika Małego księ­
cia służy wyrażeniu jednej myśli naczelnej. Myśl tę  można by 
określić jako dążenie do pełni człowieczeństwa. Antoine de Saint- 
Exupéry to  hum anista, wielki hum anista XXgo wieku. M ały 
książę nie odbiega pod względem humanistycznego wydźwięku
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od poprzednich utworów tego pisarza, a ostatecznie potwierdzony 
został przez Citadelle.

Spróbujm y prześledzić wszystkie symbole pod kątem  tej myśli 
naczelnej. Autorowi chodzi o to , aby rozwijać człowieka przede 
wszystkim przez rozszerzanie i pogłębianie jego możliwości poznaw­
czych. Wysokie wymagania w tej dziedzinie stawiane są tu  wszy­
stkim  ludziom : lo tn ik  wszystkim znajom ym  pokazywał swój rysu­
nek „N r 1“ , przedstaw iający węża boa zamkniętego. W ymagania 
okazują się zbyt wysokie: dorośli widzą tylko kapelusz. Mimo to, 
au to r nie chełpi się swoją wyższością. Wyraźnie pisze : Les enfants 
doivent être très indulgents envers les grandes personens (s. 20), co n a­
leży przetłum aczyć: „ludzie widzący sedno, znający istotę rzeczy, 
powinni być bardzo wyrozumiali dla tych, których poznanie za­
trzym uje się na powierzchni zjawisk“ . Nie każdemu dane jest wi­
dzieć owieczkę poprzez pudełko. Dorośli sami stwarzają zapory 
prawdzie (geograf) i b rak  im siły na przełamanie tradycyjnych 
oporów. W yrażeniu tej myśli służy m. in. przykład z astronomem 
tureckim , którem u dopiero w tedy uwierzyło audytorium , że odkrył 
nieznane ciało niebieskie, gdy ubrał się w strój europejski.

Człowieka widzi autor bez obsłonek, ze wszystkimi jego wadami 
(mieszkańcy planetek), a mimo to, wśród tych  „dziwnych doro­
słych“ szukał m ały książę przyjaciół. Każdy człowiek nosi w sobie 
zadatki na przyjaciela, każdy przedmiot może stać się przedmio­
tem  drogim. W ystarczy poświęcić mu dużo czasu aby go „oswoić“ 
i ty m  sam ym  przywiązać się do niego.

„Osw ajać“ znaczy „stwarzać więzy“ . S tąd znów dalsze wnio­
ski w sprawie przyjaźni i stosunków międzyludzkich w ogóle. 
Jesteśm y odpowiedzialni za to , cośmy „oswoili“. Nie jest to  więc 
koncepcja egoistyczna. A ltruizm  podkreślony został tu  zresztą 
niejednokrotnie. Przyjaźń jes t więc ofiarą. Niemniej, ofiara opłaca 
się. Za cierpienie czeka nagroda: Lisek będzie płakał gdy książę 
odejdzie, ale świat upiększy się dla niego o wymowę koloru doj­
rzałego zboża, które odtąd przypominać mu będzie złocistą czu­
prynę małego przyjaciela. Zwrotniczy mówi o dzieciach, które 
płaczą, gdy im się zabiera laleczkę, że są szczęśliwe. Przyjaźń jest 
zupełnie subiektywna i istnieje w tej mierze tylko dla każdego z nas,
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w jakiej my ją  indywidualnie dajemy. Recepcja przyjaźni wyraża 
się jakąś wartością całkowicie obojętną dla osoby dającej. Isto tę  
przyjaźni stanowi dawanie. Tu widać potwierdzenie altruistycznej 
postawy, dochodzącej do rozmiarów heroizmu. Człowiek pozostaje 
sam. W yrażają to  symbole wszystkich samotników spotkanych 
w drodze na  Ziemię. Samotność jes t brzemieniem nie tylko zresztą 
tych dziwaków, którzy sami odgrodzili się od innych, lecz rów­
nież dźwiga ją  mały książę, k tóry  przecież szuka kontaktów  i przy­
jaźni. Poszukiwanie szczęścia, uganianie za nim, okazuje się bez­
skuteczne. Szczęście jako „bran ie“ jes t ułudą, a tru d  poszukiwa­
nia go stw arza pustkę i dalszy głód. (Ludzie pędzący pospiesznymi 
pociągami we wszystkich kierunkach; uwaga samotnie rosnącego 
kwiatu, że ludzi nosi wiatr, bo brak  im korzeni). Wąż wypowiada 
bardzo znaczące zdanie: On est seul aussi chez les hommesl (s. 60) 
A utor wielokrotnie tę  samotność podkreśla zarówno środkami 
literackimi, jak  i pozaliterackimi (rysunki: małe rozm iary pla- 
netek, pustynia). Życie ma o tyle sens, o ile jest dawaniem. Z b ra ­
nia należy zrezygnować.

Autor postuluje ideał bardzo trudny. Dzięki tem u różni się 
w sposób Zasadniczy od współczesnych m u pisarzy egzystencja- 
listycznych. Gdy tam ci pogrążają się w pesymizmie i stoją bez­
radni wobec „nonsensu św iata“, autor Małego księcia jest opty­
m istą i, o ile buntuje się przeciw jakiem uś pra-nonsensowi (kolce 
róży, które niczemu nie służą, a jednak od milionów la t róże ubie­
ra ją  się w te  nic nie znaczące szpileczki, które byle owieczka może 
w każdej chwili zjeść bez zachłyśnięcia — s. 29), to  głosi, że świat 
będzie miał o tyle sens, o ile my sami mu go nadam y. Mały książę, 
jak  również inni bohaterowie Saint-Exupery’ego, nie ulega pesy­
mizmowi. Przezwycięża go bowiem oddawaniem się i działaniem. 
Świadome, zorganizowane działanie wyzwala człowieka, naw et 
wtedy gdy jest ono pozornie beznadziejne. Bohaterowie Saint-Exu- 
pćry’ego wybiegają z reguły trudną drogą. Pozorna bezsensowność 
działania posunięta jest nieraz aż do absurdu. Absurdalny jest 
tru d  latarnika zapalającego i gaszącego co m inutę latarnię na swej 
planetce, absurdalne jes t szukanie studni na pustyni. Charakte­
rystyczne, że w obu wypadkach nie cel nadaje sens działaniu, lecz
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samo w sobie działanie. Cel jes t niekonieczny. Jego osiągnięcie 
stanowi ubocznie nagrodę na trud  działania. Takie postępowa­
nie wyzwala i uszlachetnia człowieka, bo odpada w nim wzgląd na 
sankcję.

Zakończmy te, nie pretendujące do mograficznego wyczerpa­
nia tem atu , rozważania próbą konfrontacji myśli zawartych w Małym  
księciu z określeniem hum anizm u jakie dał Pierre-Henri Simon: 
„H um anizm  jest dla każdej epoki i dla każdej kultury' sumą 
doświadczeń i refleksji, które dają człowiekowi to , bez czego nie 
byłoby ani literatury , ani sztuki, ani społeczeństwa, ani cywili­
zacji: ideą pozytywną godności jego isto ty  i sensu jego życia“ 8. 
Bogactwo symboliki Małego Księcia służy takiej właśnie twórczej, 
hum anistycznej refleksji.
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RÉSUMÉ

L’article présent est en relation avec l’étude de R. Zeller „La Vie secrète 
de Antoine de Saint-Exupéry ou la parabole du Petit Prince”  e t il en est un supplé­
ment à plusieurs égards. Tout en polêmisant avec les théories de R. Zeller on 
tâche de créer ici une nouvelle interprétation de la valeur symbolique du Petit 
Prince.

Déjà le personnage du petit prince est symbolique et joue un double rôle. 
Tout d’abord, c’est l’auteur lui-même, l’auteur-enfant. Ensuite, le pe tit prince 
c’est le symbole de la pensée critique, indépendante, simple e t claire. Sa prove­
nance extraterrestre, son éloignement, font qu’il voit les choses dans leur juste 
proportion.

A travers tou t le récit une idée est évidente: l’invisibilité des choses les 
plus importantes. „L’essentiel est invisible pour les yeux.“ , „ ...les étoiles sont 
belles à cause d’une fleur que l’on ne voit pas“ . Le serpent boa digérant un élé­
phant se cache sous l’apparence d ’un chapeau.

Pendant le voyage de sa planète à la terre le pe tit prince rencontre plusieurs 
solitaires qui représentent, à l’exception de l’allumeur des réverbères, les vices 
les plus répandus dans l’humanité. Ou tâche d’élargir ici l’interprétation du sym­
bole de l’allumeur. Saint-Exupéry souligne le risque que court l’humanité en 
acceptant le rapide progrès technique de la civilisation. L’allumeur c’est un 
homme mal adapté au rythm e de la vie trop accéléré pour lui. Cette question 
est reprise plusieurs fois, dans le récit.

La rose a aussi une signification double. Elle symbolise une femme aimée 
e t coquette. Le second degré de cette parabole est plus vaste. La rose devient 
ici symbole de la propriété, en général. Le renard du désert prononce à ce pro­
pos tou t un système axiologique. Le petit prince se croyait en possession d’une 
fleur unique et il désespère d’avoir rencontré to u t un jard in  plein de roses. Le 
renard lui explique que la rose est unique, car il lui avait consacré beaucoup de 
temps et de cette façon il avait apprivoisé la fleur. Ici on découvre quelques 
ressemblances avec l’axiologie de Nietzsche.
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D’après R. Zeller les trois volcans symbolisent les trois vertus cardinales: 
l’amour, l’espoir e t la foi. Ce dernier est éteint. Mais il fau t constater avec insi­
stance que cette interprétation ne peut pas être soutenue, car l’auteur ne 
nous suggère nulle p a rt la  véritable signification de ce symbole. Les volcans 
restent indéchiffrés.

La marche à travers le désert, à la  recherche du puits, symbolise la nécessité 
de l’effort. E t l’eau en est la  récompense. L’eau, est bonne, car la  quête du puits 
durait longtemps.

A la m ort du héros se lie la question de l’immortalité. La mort est appa­
rente. Le prince laisse son corps comme „une vieille écorce“, car ce crops est 
trop  lourd e t il ne peu t pas le prendre là où il s’en va.

Dans la partie  finale, on range hiérarchiquement les problèmes et les symbo­
les d’après leur im portance dans l’oeuvre.


