
B O C Z N I K I  H U M A N IS T Y C Z N E  
T o m  X IX , z e s z y t  1 — 1971

DANUTA ZAMĄCIŃSKA

„ZNALEZIONE P IORKO”

Norwid: Lecz! — pod stopam i drżą m i sarkofagi,
W zdryga się niebo i piorun ro z le g a  — —
Że — pióro więcej m iałoby powagi,
Bielejąc m artw o gdzieś u staw u brzega!
Tam — podjąłby je  d z i k i  c h ł o p i e c  n a g i ,
Nie — u k s z t a ł c o n y  l i t e r a  t... kolega!...

V a d e - m e c u m .  X X X V I .  P o w ie ś ć ,  590 1

Przyboś: Na odludziu, gdzie szeroka m iedza
między polem a jego imieniem, 
jeszcze raz się spotykam  z wieczorem.
Znów każda rzecz znaczy tyle, ile ją  wyprzedzam.
Znalezione piórko ptasie — 
całym skrzydłem  poem atu.

T y t u ł  w ie c z o r u ,  277 '

Jednakże więc: „ukształcony literat... kolega!...” i — właśnie „ p i ó r 
k o ” ! Oczywiście nie to podjęte piórko — u Przybosia ważniejszy jest ten 
motyw w kształcie nadanym  przez kogo innego: „pióra z ognia” 3 — upo- 
ważania do próby zmontowania szkicu o tradycji norwidowskiej w  liryce 
awangardzisty.

Raczej do podjęcia takiej kwestii zmusza, często dająca się słyszeć, 
opinia krytyków  — szczególnie dotyczy ona Przybosia „najnowszego” — 
wskazująca na norwidowskie znamiona tej liryki. Powściągliwie i ostroż
nie rzecz tę trak tu je  Janusz Sławiński w  książce centralnej przecież dla 
wszelkich problemów związanych z awangardą krakowską. Imię Norwida 
raz tylko zostało tam  wezwane: „Awangardowe pojmowanie poezji pozba
wiało ją  uświęconej tradycją (zwłaszcza polską) wzniosłości, stawiając w 
rzędzie »specjalistycznych« procederów. Równocześnie podnosiło ono w

1 Dzieła zebrane. Oprać. J. W. Gomulicki. T. I, W arszawa 1966 [=  DZ I].
2 Cykl Do ciebie o mnie,  [W:] Poezje zebrane,  W arszawa 1959 [=  PZ].
3 M etafora ta  stała się nie tylko tytułem  pam iętnego cyklu lirycznego P rzybo

sia, ale była też przedm iotem  analizy w jego pięknym  eseju O metaforze, a wreszcie 
weszła do późnego utw oru Rzecz poetycka (Więcej o manifest,  W arszawa 1962, s. 32),
gdzie w funkcji autocharakterystyki mowa jest o rękach „trzym ających pióro
z ognia”.
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hierarchii działań kulturalnych rangę i znaczenie tych specyficznych 
czynności poetyckich, które m ają charakter »zawodowy«. I które były tu  
traktow ane jako rzeczywista siła sprawcza poezji. W ten sposób awan
garda krakowska odpowiadała jak gdyby na wezwanie Norwida, który w 
Promethidionie m arzył o sztuce mogącej stać się »najniższą modlitwą« 
i najwyższym  rzem iosłem ” 4. Najbardziej zdecydowanie sprawę ujmuje 
Ju lian  Krzyżanowski w  ostatnim  podręczniku dziejów literatury  polskiej: 
..Nie dziwiłoby wcale, gdyby ktoś, rozbudowując te późne i dość przypad
kowe spostrzeżenia Przybosia, ¡zawarte w  eseju Zdumiewający poeta, 
opublikowanym  po raz pierwszy w r. 1957], doszedł do książki o Norwidzie 
jako prekursorze poezji awangardowej, książki analogicznej do studium 
M atuszewskiego o Słowackim i nowej sztuce, poetyce symbolizmu!” 5. 
Późniejsze zdania Przybosia w  tej m aterii są jednak odmienne i równie 
mocne: „Norwid-poeta to twórczy, lecz anachroniczny uczeń .autorów 
Biblii” 6. „Siady jego wpływów można wskazać w wierszach nie tylko 
przedwojennych, ale i współczesnych poetów-tradycjonalistów, upraw ia
jących poezję tzw. refleksyjną. [...] Jakim że [...] nieporozumieniem jest 
obieranie Norwida za patrona nowoczesności!” 7.

Sądy skrajnie subiektywne? Ale i tak  trzeba by wyjaśnić zarówno idee 
pokrewieństwa, jak  i przeświadczenie o braku ciśnienia tej „anachronicz
n e j” sztuki.

Kiedy czytamy Norwida trak ta t o M ilczeniu  i dochodzimy do miejsca: 
„ i l e  t y l k o  m o ż n a  n a j m n i e j s z e j  l i c z b y  s ł ó w  do powie
dzenia jakiej treści” 8, wiemy, że tak  właśnie brzmi nakaz sztuki Przybosia 
i że „najm niej słów” to właśnie ty tu ł jednego* z licznych tomów tego poety 9.

Kiedy czytamy listy Norwida, niejeden raz znajdujem y tam  znakomite 
form uły poświęcone poezji: „W doskonałej liryce powinno być jak w od

4 J. S ł a w i ń s k i ,  Koncepcja języka poetyckiego awangardy krakowskiej, 
W rocław 1965, s. 36.

5 J. K r z y ż a n o w s k i ,  Dzieje, literatury polskiej od początków do czasów 
najnowszych,  W arszawa 1969, s. 581.

8 J. P r z y b o ś ,  Próba Norwida,  [W:] Seans poetycki, K raków 1967, t. I, s. 110.
7 J. Przyboś w  recenzji w ydania poezji Norwida przez J. W. Gomułickiego (DZ 

I—II), „Życie W arszaw y”, 1966, n r 314 (z dn. 30X1). Są i inne wypowiedzi Przybosia 
„przeciw Norwidowi”: „Nie obciążeni szkolnym bagażem sądów i przesądów o lite 
ra tu rze  polskiej, sądzicie młodzi poeci em igracyjni, że z tradycji jej kierunków 
i stylów możecie czerpać swobodnie i dowolnie. Omijacie tradycję rom antyczną 
M ickiewicza i Słowackiego, przekładając nad nich Norwida; [...]. Nie sądzę, żeby ta 
swoboda w yboru [...] była W aszą siłą. Taki stosunek do tradycji może bowiem wieść 
do rów noupraw nienia w  dniu dzisiejszym wszelkich postaw i stylów, do stylizacji — 
a nie do sty lu”. (Młodzi „londyńczycy”, [W:] Seans poetycki,  t. I, s. 202).

8 C. N o r w i d ,  Milczenie. Cz. II. [W:] Pisma wybrane. W ybrał i oprać. J. W. 
Gomulicki, W arszawa 1968 [=PW ], t. 4, s. 295.

9 J. P r z y b o ś ,  Najmniej słów, K raków  1955.
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lewie gipsowym: z a c h o w a n e  p o w i n n y  b y ć  i n i e  z g ł a d z o n e  
n o ż e m  t e  k r e s y ,  g d z i e  f o r m a  z f o r m ą  m i j a  s i ę  i p o z o 
s t a w i a  s z p a r y ” 10. Poezja „ma architekturę rozsądku swego, i rzeźbę 
profilu wiersza, i m alarstwo światłocienia, i muzykę powoju słów, i ta
niec powtarzanych i odbijanych strof, i światło, i ciepło wew nętrznego-su- 
m ienia-pieśni-w czasie, i ogień... i tu  z kopułą obejm ującą wszechstworze- 
nie łączy się...” n . Myślimy wówczas o innych poetach próbujących zdefi
niować swoją twórczość, wrięc koniecznie myślimy także o „skrzydłach mi
łości i nienawiści” Przybosia, i o zdaniach: „Liryzm  to poryw  ku  wszech- 
ludzkiem u szczęściu utrwalony w  s ł o w i e „Dobry wiersz jest odkryciem 
nieznanego jeszcze powszechnie zachowania się uczuciowego, czyli nowej 
sytuacji lirycznej, odpowiadającej zm ienionej sytuacji obyczajoioej” 1L’. 
„{...] prawdziwy wiersz jest definicją nieznanego dotychczas wzruszenia — 
i co więcej jeszcze: odkryciem nowego piękna w sztuce słowa, dzięki któ
rej poeta określił wzruszenie. [...] poezja to najwyższa —- w swoim czasie 
— sprawność języka w wypowiadaniu tego, co człowiek czuje i m yśli” 13.

W mnożeniu przykładów „podobieństwa” wracam y do listów Norwida: 
,,bo świat niewidzialny (invisible) to jest świat n i e  s p o s t r z e ż o n y  
(inaperçu)” 14 ; „Kiedy to będą wiedzieć, to będą wiedzieć, że sztuka jest 
mniej lub więcej dojrzałym w i d z e n i e m ,  [...]” 15 — tak, tu  już całko
wicie czujemy się jak  w  domu (Przybosiowym). W ielokrotne deklaracje 
Przybosia w tej m aterii walczą w naszej usłużnej pamięci o lepsze miejsce 
z ujęciami interpretatorów  poety, by zsyntetyzować się w końcu w for
mułę, cytat, tytuł: „Ach, tylko oczami w ierzę” 16.

Idea jedności i podobieństwa mogłaby galopować dalej, gdyby nie 
twardy „wygłos” przytoczonego zdania Norwida o sztuce-widzeniu. Od
czytajmy drugą część wypowiedzi: „[...] w  m iarę jak sztukm istrz jest 
mniej lub więcej dojrzałym chrześcijaninem ” 17. Myślę, że właściwie to 
jedno zdanie dostatecznie jaskrawo tłum aczy nam tajem nicę przyciągania 
i odpychania 18, pokrewieństwa i absolutnej obcości tych poetów. Pierwszą 
część zdania Norwida Przyboś na pewno akceptuje, więcej: to po prostu 
„jest” zdanie Przybosia; część druga wypowiedzi jest dlań tylko zrozu

10 Do B. Zaleskiego  (1867), PW, t. 5, s. 540.
11 Do M. Trębickiej (1854), PW, t. 5, s. 234.
13 J. P r z y b o ś ,  Probierz liryki w  tom ie Najmniej słów, s. 128, 129.
13 J. P r z y b o ś ,  Dlaczego i po co wiersze?, „K ultura”, 1967, n r 1, s. 9.
14 Do M. Trębickiej  (1854), PW, t. 5, 235.
15 Do M. Dziekońskiej  (1852), PW, t. 5, s. 208.
16 J. P r z y b o ś ,  Czy uwierzysz?,  PZ, s. 260. Por. ty tu ł artykułu  Z. Ł apiń

skiego: ..Tylko oczami wierzę” (O poezji Juliana Przybosia), „Tygodnik Powszechny” 
1967, n r 27, s. 4.

17 PW, t. 5, s. 208.
18 Zob. J. P r z y b o ś ,  Próba Norwida, s. 97.
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miała. I jest to sytuacja typowa, metaforyczna: fragm ent z Norwida jest 
do przyjęcia, całość (nawet w  granicach zdania!) — nie! Pisze Norwid: 
„Dwie są rzeczy, które zrobić powinienem: 1. n a s t r o i ć  c a ł ą  h a r f ę  
s ł o w a  n a  m i a r ę  E p o k i ,  a b y  d o t r z y m a ł a  c z a s o m  
i w y p a d k o m  w ł o n i e  i c h  l e ż ą c y m  [ależ tak: to właśnie 
„uścisk z teraźniejszością” !], i O p a t r z n e m u  w o b ł o k a c h ” 19 — 
tu  znów awangardzista jest raczej zażenowany.

Tak, ale to wszystko na razie sfera prozy: „banały ewangeliczne i owe 
myśli, tak  często cytowane, a przecież nie mędrsze niż pospolite przysło
w ia” 20 nie fascynują Przybosia.

Jak  jest z poezją Norwida?
„W ierszem tym  [Italiam! Italiami] zachwycam się od d aw n a21 i gdyby 

nie druga strofka, gdzie znajduję w  porównaniu morza do nieba zwrot 
rażący mnie i dźwiękiem, i sensem guasi-obrazowym: »jak błękitu strop 
bez końca« —  gdyby nie ta  usterka, zaliczyłbym ten wiersz do szczyto
wych arcydzieł liryki polskiej” 22. „»A mów... że gwiazda ma była rozpacz- 
ną«. Czyżby więc w  tych ostatnich słowach nie wytrzym ał tego wysokiego 
tonu, którym  wzniósł się ponad rejestr sentym entalnej skargi? Jeśli tak, 
osłabił i skaził w iersz i końcowe »bywaj zdrowa« — byłoby nieznośnym 
banałem. Lecz ja dwa końcowe zdania słyszę inaczej: wypowiedziałem je 
z w yraźną ironią. Tak ocalam niezwykłą i bodajże jedyną w światowej 
liryce miłosnej jakość uczuciową, wyrażoną i nazwaną w tym  erotyku. 
Ale już sam fakt, że czytelnik nie jest zupełnie pewny, jak ma przeczytać 
dwa ostatnie zdania — może być zarzutem, przeczącym doskonałości utwo
ru ” 23. Prawidłowość: fragm ent — tak, całość — nie, działa więc i tutaj. 
„Gdyby nie ta  usterka”, gdyby nie trzeba było „ocalać” samemu sobie 
wątpliwej jakości estetycznej!

Śmiało można powiedzieć, że Przyboś doskonale wie, co jest Norwid, 
że samodzielnie rozpoznaje tę  wielkość, ale też nigdy nie dał się tej sile 
ujarzm ić (jak Słowackiemu) — może trochę przez prostą antypatię do ca
łości ku ltu ry  reprezentowanej konsekwentnie przez Norwida. Nie ma co 
łudzić się podobieństwam i haseł i sform ułowań; ich znaczenie jest zupeł
nie różne, tak  jak  różna jest poezja tych twórców. Znajdujem y w listach 
Norwida fragm ent jakby skierowany do Przybosia (naprawdę: do Michała 
Kleczkowskiego), w yjaśniający ową odległość: „Twoja dyplomacja jest 
f a k t ó w ,  rzeczy żywych, moja — p r y n c y p i ó w ,  rzeczy umarłych! Ja

>9 Do B. Zaleskiego  (1869), PW, t. 5, s. 560.
20 Próba Norwida,  s. 114.
21 Por. w iersz Przybosia Za wspomnieniem,  PZ, s. 303, z m ottem  z Norwida:

I t a l i a m !  I t a l i a m !
Z a  w s p o m n ie n i e m  p ły ń  w s p o m n ie n i e m !

22 Próba Norwida, s. 104.
23 Tamże, s. 101.
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się pytam  tradycji dziejów i pryncypiów Królestwa Niebieskiego, kiedy 
Ty — ż y j e s z ! ” 24.

Zapytajm y jednak poezję Przybosia — bo ona przecież jest głównym 
przedmiotem naszej uwagi — czym dla niej jest poetyckie dzieło Norwida.

Szkic ten otworzyły dwa cytaty. Ich spotkanie zawdzięczamy praw u 
ironii. Piękny przecież utw ór Przybosia został przez strofę Norwida prze
świetlony — jak człowiek właśnie „prześwietlony” byw a przez lekarza: 
piękność ciała staje się niewidzialna, w yraźny staje się szkielet i ew entual
ne dziury, nacieki, zwapnienia w płucach. Przyboś poddany „próbie Nor
wida” ujaw nia rysy nieoczekiwane, ukryte i trochę śmieszne. Przypom nij
my sobie taki wybór tekstów:

Norwid: [...]
Jam  z tych poetów, co nie słówka nucę,
Ja  to, co śpiewam, żyję i boleję...

I każdy wiersz ten  m iałem  w  m ojej dłoni,
Jak  okrętow ą linę w  czasie burzy,
Kiedym się do was uśm iechał znad toni;
A wy m nie nęcić chcecie l i s t k i e m  róży?...

„ C z y  p o d a m  s t ę  o  a m n e s t i ę ? ’’,  D Z  I ,  384

6

Liry — nie zwij rzeczą w pieśni w tórą,
Do przygrawek!.. nie — ona 
Dlań jako żywemu orłu pióro;
Aż z krw ią, nierozłączona!

V a d e - m e c u m .  V I I I .  L i r y k a  i d r u k ,  D Z  I  555

6

Czy zapytaliście, czemu C i c e r o ?
P a w e ł ?  lub S o k r a t ?  tych słów rzekłszy parę,
Żyją... do dzisiaj cię za piersi bierą,
A ty, choćbyś im nierad, dawasz w iarę.

7
Księgi zaś twoje, m im o złote w argi 
K art z pergam inu, i tw oje dzienniczki 
Z elektrycznym i okrzyki lub skargi 
Gasną — jak  ckliwe o południu świeczki?

8
I wrzeszczysz: „ D z i s i a j ! "  — ty, gdy tw a korona 
Dzisiaj jest w rękach, co z daw na um arły:
Jak  gałąź, włosy wziąwszy Absalona,
Skrzypiąca jem u i hufcowi: „ K a r ł y ! ”

V a d e - m e c u m .  L X X X .  W ie l k i e  s ło w a ,  D Z  I ,  643

24 Do M. Kleczkowskiego  (1858), PW, t. 5, s. 344.
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Urywki, w yjęte głównie z najznakomitszego cyklu lirycznego Norwida 
(a można by oczywiście antologię tę znacznie wzbogacić), raz po raz wra
cają do tej samej prawdy, tego samego nakazu: poświadczania życiem wy
powiadanych słów.

Przyboś: Rytm em  tysiąca ram ion najszybciej obrotnych
jak  wzruszę swoje ram ię?
Pęd m aszyn wolę przesilił.

Pozdraw iam  cię, palaczko, szara gwiazdo iskier!
Twoja dłoń, odjęta od żaru, m oją cd pióra znalazła, 
abym  pisał wszystkim i uściśniętym i rękam i.

D o  r o b o tn i c y ,  P Z  283

[...i
każdy mój w iersz dla was
znów musi m nie przem ienić i na nowo nazwać.

A to trudno, to jeszcze trudniej,
niż, jak  wy, brnąć po ciemku, ze wsi do wsi, w grudniu, 
w  śniegu, w  błocie po kolana grząskim, 
oświecać ciemne oczy niechętnych spólnocie 
kartką , św iatłem  książki.

W  ś w i e t l i c y ,  P Z  356

Wiosno, roboto polna! Wychodzimy!
B rat z ciężkim koszem ziarna na pole szerokie, 
okrakane przez wronę,
ja lekkodusznie wyżej na powietrze strome 
ze słowem skrytym  w świetle jak  ze zimorodkiem.

[...]
[brat]
Mówi: to ciężej niż głęboka orka, 
choć zamysł inny, a cel niejednaki, 
ale b ra tn i -— najwyżej:
[-.]

N a  z m ia n ą ,  [W :] N a  z n a k .  W a r s z a w a  1965, 10

Ty na wzgórzu rodzinnym  kończysz rychłą wiosnę, 
pilną robotę polną,
a ja  tu ta j przez miasto długo jego ciężką 
stromość 
ulicam i niosę 
[•••]
sam z tym  wierszem  w pochodzie jednoosobowym 
ku pierw szem u z ostatnich m ojem u majowi —

S z k i c  d o  w ie r s z a  p t .  ” W io s n a  66”
[W :) K w ia t  n i e z n a n y .  W a r s z a w a  1968. 58

Jakież wnioski podsuwa to zestawienie? Znów działa prawo ironii: 
„anachroniczny uczeń autorów Biblii” okazuje się praw ie kom unistą z du
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cha — w porównaniu z „poetą socjalizmu”, który tak  tu  eksponuje swą 
delikatną konstrukcję. Przyboś jakby nie wiedział, że „można powiedzieć 
p a n i e  i powiedzieć b r a c i e ,  powiedzieć b r a c i e  i rzec przez to p a- 
n i e ”, jak czytamy w Białych kwiatach  25.

Dmuchawiec w pow ietrzu tańczy, 
iskierkę ze ziarenkiem  przyszpilając światłu.

Jaśm in tak  zapachniał, jakby kw itnął 
na gałązce pom arańczy 
i ziścił
sen jakiegoś M iczurina kwiatów.

To nic, to tylko spraw ił 
w iatr, w ieczna chwiejność oddali.

I całą w twoich oczach błękitnych błękitną 
— widokówkę m arzenia na jaw ie —
Italię
doręczył mi ten listonosz liści.

(Odczytałem ją  na wsi bratu , 
gdy kosił, równo ze świtem, 
traw ę z mniszkiem  pospolitym.)

P r z y b o ś ,  P o w ie to ,  P Z  305

Dramatyczny artysta, ironiczny artysta  — bohater tekstów  Norwida 
nie ma nic wspólnego z tym  spokojnym „mistrzem  fonetycznym ”, jaki 
wyłania się z zacytowanego przed chwilą wiersza Przybosia. Św ietlista 
wizja pięknego świata, świat pochwycony w  słowa, zostaje doręczony, jak  
widokówka właśnie, także owemu bratu-rolnikow i. Podział pracy jest tu  
równocześnie wskaźnikiem dystansu, jaki dzieli dwa człowieczeństwa: ar
tysty i tego, który sam nie jest zdolny zobaczyć, jak  to italska pogoda 
obecna jest w  polskim lecie. N aturalnie — nie jest to postawa norwidow
ska! Romantyczny artysta  m iał chyba więcej szacunku dla swego czytel
nika, żądał więc, by ów „zapalił świecę sam ”, a nade wszystko: nie ekspo
nował nigdy swojej „ręki od pióra”. Gdy czytamy oświadczenia Przybo
sia: „W mojej pracy poetyckiej czułem zawsze nierozerw alny związek 
domyślnego trudu  fizycznego z wysiłkiem  myśli. Formowanie się wiersza 
odczuwam w sobie jako wysiłek tak  głęboko ugruntow any we fizyczności, 
że rytm  nie tylko słyszę i sprawdzam  w uchu, ale współtworzę go i współ
czuję we wrażeniach mięśniowo-ruchowych, w  zmyśle równowagi, w  ca
łym ciele” 26; w  wersji poetyckiej:

25 C. N o r w i d ,  Białe kwiaty,  PW,  t. 4, s. 55.
2fi J. P r z y b o ś ,  Sztuka to doskonała praca, „K ultura”, 1966, nr 40, s. 1, 6.
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Gdy rytm  pracujących rąk  
przejdzie w rytm  i rym y 
obliczonych na bicie serc wierszy, 
w tedy
przebiegnie przez nie 
prąd:
Poezja Nowa,
0 k tórej marzysz
1 skracasz 
postój maszyn.
Sztuka — to doskonała praca.

P r z y b o ś ,  G lo s  o  p o e z j i ,  P Z  369

— gdy takie oświadczenia czytamy, i gdy mamy w pamięci wcześniej tu 
przypom niane fragm enty z Przybosiowych w ynurzeń na ten temat, my
śleć musimy, że wszystko to jednak dalekie od wersji Promethidiona i że 
Norwid zobaczyłby raczej karykaturę  swojej idei niż jej realizację.

Lektura Przybosia — niezależnie od tem atu — zawsze wprowadza w 
świat doskonale izolowany, nie m am y możności pomieszania kategorii: 
„życie” nigdy nie w dziera się poza kordon wyznaczony przez „język 
w języku”, choćby to były teksty  najbardziej „naturalistyczne”. Norwid, 
ten  przecież bardzo świadomy „poeta i sztukm istrz”, nie tylko nie za
trzym uje nas w  „świecie sztuki”, ale przeciwnie, używa ostentacyjnych 
wręcz sposobów, by czytelnika zeń wypchnąć. „Pewna proporcja utylitar- 
ności, k tóra jest w arunkiem  piękna” 27 — ciągle czytelnikowi aplikowana, 
nie pozwala przy czytaniu Norwida na żadne „specjalistyczne” oderwania 
od rzeczywistości.

„[...] — pam iętnik artysty, /  Ogryzmolony i w  siebie pochylon — / Ob
łędny! ... ależ —■ wielce rzeczywisty!”. Nie ma powodu, by historyk lite
ra tu ry  nie przyjął tego rozpoznania; nie ma form uły świetniejszej, która 
by zastąpiła — nie tylko tę — autocharakterystykę. Jakże trudno w przej
m ującej liryce Norwida o tzw. m otywy poetyckie. Nawet w  liryce mi
łosnej, najbardziej zniewalającej do takich właśnie poezjowań, nie uświad
czysz tych miękkości! Jeśli się pojawia „wstążka błękitna” — to w  kon
tekście jakże „niepoetycznym ” : „daj mi [...] oddam [...] bez opóźnienia”, 
to gestyka wskazująca na  stosunki handlowo-finansowe, odwodząca więc 
daleko od tradycji „wstążki” wręczanej przez damę rycerzowi, więc — da
leko od konwencji, „Daj mi cień twój — z giętką tw ą szyją” — i znów 
„rozrzewnienie m iłosne” czytelnika zostaje ochłodzone: „Nie, nie chcę 
cienia, [...] bo on nie kłam ie” — sugestia wzruszeniowa dość daleka od 
oczekiwanej! Problem  „niepoetycznej praw dy” wyziera spod każdego w er

27 C. N o r w i d ,  Do B. Zaleskiego  (1869), PW, t. 5, s. 558.



..Z N A L E Z IO N E  P I Ó R K O ” 2 1 1

su i odziera z oczekiwanych — praw em  bezwładności — „uroków ” tę li
rykę dedykowaną nie dzieweczkom przecież.

„Pam iętnik arty sty” — raz jeden użył i Przyboś podobnego określenia, 
we wstępnej nocie do tom iku Póki m y  żyjem y:  „Zbiór ten, pam iętnik 
poetycki okrutnych lat, kolportowany był tajn ie w  rękopisach i maszyno
pisach w r. 1943 i w pierwszej połowie 1944 roku. J. P .” 28 Czytamy 
„pamiętnik poetycki okrutnych la t” :

Nadciąga zagłada! 
a ja kłonię gałąź jabłoni: 
ukryw am  się w  podziwie...

[...]
Osobno — w walce spólnoty 
biorę udział.

J e s i e ń  42, P Z  236

Nie idzie oczywiście tylko o to, że ten  wojenny tomik Przybosia wydać 
się może królestwem poetyczności po nieozdobnej liryce Norwida. „Sieję 
w iatr i zbieram tęczę” 29 — pamięć o m etaforycznym  sensie tak  zapisanej 
czynności nie osłabia tu  przecież owej „estetyki”, wysuwającej się stale 
na plan pierwszy. Ale ostatecznie „form uł stylu nie m a” i trudno mi się 
przyznawać do duszyczki „rubasznego kry tyka przywykłego do dwóch 
tylko form uł na wszelki płód w yciętych”....

Na polach wielkich, 
m artwych, 
od rozbitego czołgu 
toczących zagony 
wzdłuż luf 
arm atnich,
uchodzę, i jak  sztandar zw inięty śród wrogów 
ściskam drobny swój rękopis silniej.

Na pow ietrzu dalekim 
rysuje się Lwów,
odległość odbudowuje m iasto do początku, 
do planu: w ytrysku linij.

Sprawdzam  szeptem w yraz ostatni.
N a  p o la c h  w ie l k i c h ,  P Z  226

Na pewno i w tym  zapisie wyraziło się awangardowe wysokie m niemanie 
o artyście, jego zadaniach i funkcji „drobnych rękopisów”. Nie można 
się jednak obronić wrażeniu, że właśnie awangardowa „wstydliwość

28 J. P r z y b o ś ,  Póki m y żyjemy,  Lublin 1944, s. 5.
28 Wiosna 1941, PZ 221.
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uczuć” została tu  zastąpiona — mało powiedzieć „niewstydliwością” ; 
świetnie nakreślona scena, na której porusza się artysta, nie upoważnia 
po prostu do tak  zawodowych tylko reakcji, czynności i emocji. Dyspro
porcje między „uczuciami zawodowymi” („Jak ulotnię pierwsze słowo, 
jak udźwignę poem at”) 30 a „okrutnym i łatam i” (niemal każdy wiersz 
w  tym  cyklu opatrzony jest datą: „Polska, wrzesień 1939”, „Lwów, czer
wiec 1941”, „Gwoźnica, 4 listopada 1942”, „Gwoźnica, 3 sierpnia 1944”) 
sprawiają, że radzi byśmy owo nazwanie „pam iętnik poetycki” uzupeł
nić — „ależ wielce nierzeczywisty”. Uzupełnić wtedy, gdy stosujemy do 
zbioru Przybosia m iarę Norwida, Jest to m iara jednak bezlitosna dla 
współczesnego poety. Ostre światło padające od strony Norwida wydo
bywa w portrecie nowoczesnego artysty  rysy nie zawsze najmilsze, nie 
zawsze też zauważalne — bez tego właśnie odniesienia.

Żyjąc sobie spacerem  w  swojej wiosce rodzinnej, 
laseczką jak  różdżkarz poodkrywałem źródła 
spokoju i wesołości.

Na kaw ałku ojcowizny wiersz najlepiej się udał, 
a na wiosnę cały traw nik  rozmieniłem na grosze 
stokroci.

W ietrzyk za m nie na grządkach uw ija się zwinnie 
i hoduję swoją radość niedużą 
jak  groszek.

Szpaki wdzięcznie narzekają jak  na urząd, 
chłopi tylko lam entu ją  głośniej.

Życie płynie m i na wzgórzu 
ku dolinie •—
potok toczy potoczną przenośnię.

Ż y j ą c  s o b ie  s p a c e r e m ,  P Z  255

Ten wielkiego uroku liryk, często w ykorzystyw any przez krytyków  jako 
przykład językowych sprawności Przybosia, wyznacza też ów najdalszy 
punkt w  odległości, jaka dzieli jego autora od Norwida. Toteż ten afir
m atywny, pogodny tekst może się spotkać tylko ze swoją negacją:

Tu — zrobię małe, lecz rzewne zboczenie,
W racając na wieś mego bohatera;
Opiszę kuchnię — sosy i korzenie —
I jak  się złoty hydrom el p o d b ie ra -------
[...]

sl> Grudka za grudką, bryły,  PZ 230.
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Wiersz każdy z wierszem, jak  krańce alei,
W perspektyw iczne z-w ieją się  odcienia,
Lipowym z góry osypując kw iatem
Przechadzające tam  i sam is tn ie n ia -------
Cichość... gdzieniegdzie śmiech — lub groźba batem .

N o r w i d ,  V a d e - m e c u m .  X X X V I .  P o w ie ś ć ,  D Z  I  589—590

Trudno o komentarz okrutniejszy i bardziej zwięzły.
Zauważmy, że to ironiczne norwidowskie zwierciadło odbija też zara

zem inne, liczne Przybosiowe „aleje”, w ykrzyw iając nieco ich „lirycz- 
ność”, oczywiście tylko w percepcji czytelnika zafascynowanego Norwi
dem:

Wciąż jeszcze nie odeszłaś, ale idziesz ode mnie 
w ciąg najdalszy alei: we — w dw ulinii — wspomnienie...

P r z y b o ś ,  A l e j a ,  P Z  383

[...], idę tą sam ą aleją,
ale cienistszą niż niegdyś, a gw ałtownie pustą, 
jak  gdyby w  niej czas ustał, 
św iat zanikł,
oplecioną gałęziam i wokół 
jak  kokon
z dziurą, k tórą w yfrunął jedwabnik.

P r z y b o ś ,  U  s z k o l n e j  m u z y ,  P Z  334

[•••]
wyjść,
wyjść od razu
w rym ujące aleję w  jeden dwuwiersz drzewa,
(a ściślej:
w pąk z pąkiem, z kw iatem  liść)
[...]

P r z y b o ś ,  R z e c z  p o e t y c k a ,  [ W :] W ię c e j  o  m a n i f e s t ,
W a r s z a w a  1962, 31—32

[.„]
tak, że pnie topoli
na pierwszym  w kró tką przyszłość wiodącym zakręcie 
zbiegły się wszystkie w jedno najdalsze z nich drzewo, 
zam ykając alaję jak  pionowy szlaban — 
idę sam,
[...]

P r z y b o ś ,  A l e j ą  n i e p e w n ą ,  [W :] W i ę c e j  o  m a n i f e s t ,  23

W iatr
przedłużył aleję w  Nieznane,
[...]

P r z y b o ś ,  Z  p o d r ó ż y  a u t o r s k i e j ,  [W :] K w i a t  n i e z n a n y ,  74
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Zjadliwość tkw iąca w  strofach Norwida w yjętych z Powieści, ironia, 
którą rom antyczny poeta obejmował „ulubioną przez czytelników pol
skich narodową powieść obyczajową (w guście Rzewuskiego i Korzeniow
skiego)” Sł, nieoczekiwanie dotyka i Przybosia, i t ę  m o w ę ,

któ ra  w ydłuża cienie alei, a ciebie —
Jesteś przyw iązany do ojczyzny jak drzewo.
Patrz, cyklista, olśniony w  światłach reflektorów  zając, 
gdy skończyła się aleja, w jechał na topolę 
i pedałuje znikliw ie po pniu, pionowo w górę, z kierownicą

um ajoną liśćmi,
wyżej
w ierzchołek lipy wypuszcza w irujące koło 
i sylabizuje zagubiony rozmiar.

P r z y b o ś ,  N o w a  r ó ia ,  w  c y k l u  P ió r o  z  o g n ia ,  P Z  184

Da się więc zestawiać tak  w  nieskończoność wiersz z wierszem, w er
set z wersetem, motyw z motywem, by potwierdzać ciągle tę samą ob
serwację, że m am y do czynienia z poetami mieszkającymi w  zupełnie 
różnych przestrzeniach, niestycznych ze sobą. Zdumiewające jest tylko 
to, że poeta dawniejszy jest jakby bardziej „awangardowy”, szczególnie 
w  idei „najm niej słów” i w postawie wierności wobec teoretycznej re
fleksji na tem at uprawianego rzemiosła. Przyboś okazuje się tu  wręcz 
zmiennikiem, gdy porównamy jego konkretne wypowiedzi. Pierwsza 
z tom u Najm niej słów  (1955):

Ponad wszystkie wasze uroki,
Ty Poezjo i ty  Wymowo —<
Jeden zawsze będzie wysoki:
Odpowiednie dać rzeczy słowo.

To często cytowane zdanie Norwida słuszne jest jedynie w  odniesieniu do wym o
wy, do prozy, a niesłuszne, gdy chodzi o poezję liryczną. [...] Wierszopis, który wciąż 
tylko dobiera słowa do rzeczy i k tórem u to dobieranie dla powiedzenia tego, co chce 
wyrazić, w ystarcza — nie wie jeszcze, co to poezja. D o p i e r o  o d  n i e d o s y t u  
s ł o w n e g o ,  o d  s t w i e r d z e n i a  n i e m o ż n o ś c i  w y r a ż e n i a  p r z e z  d o 
b ó r  s ł ó w  t e g o ,  c o  m a  b y ć  w i e r s z e m  — z a c z y n a  s i ę  p o e z j a 32.

I wypowiedź druga Przybosia z Zapisków bez daty  (datujmy ją na 
styczeń 1970, bo w tedy ogłoszony został jej pierwodruk):

K rągły słonecznik, licem wielkiem, gorejącem  
Od w schodu do zachodu kręci się za słońcem.

[...] Je st to poezja absolutna, czyli tak ie  przeniknięcie słowami rzeczy, że nie czuje 
się najm niejszego dystansu między tym  zdaniem  a rzeczywistością poza nim ; nie ma

31 K om entarz J. W. Gomulickiego do w iersza Norw ida Powieść, DZ II, 791.
32 Odpowiednie rzeczy słowo, [W:] Najmniej słów, s. 145—146.
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różnicy między tym zestrojem  słów a słonecznikiem  kręcącym  się za słońcem: n a 
stąpiło tu cudowne utożsam ienie słowa i rzeczy, słowo ciałem  się stało, a ciało 
słowem 3S.

Można by powiedzieć: ależ, jest to cudowne nawrócenie się Przybo
sia na Norwida, z którym  niewiele lat wcześniej polemizował! Dlaczegóż 
cytuję tę wypowiedź tylko jako przykład „zmienności” sądów Przybo
sia o poezji, a nie jako przykład oddziaływania tradycji Norwidowskiej 
myśli na poetę współczesnego? „Nawrócenie” nie w ydaje mi się głębo
kie, a takich powierzchownych „norwidyzm ów” jest u Przybosia więcej. 
Czasami są to ozdobniki stylu eseistycznego Przybosia: „Chopin i Mickie
wicz byli organizatorami naszej wyobraźni zbrojnej” u . W ogóle „naro
dowy artysta organizujący w yobraźnię” zrobił w  eseistyce Przybosia 
wielką karierę: „poeta: perm anentny organizator i reorganizator w y
obraźni” 33; „poezja nowoczesna to nieustające rewolucjonizowanie w y
obraźni, odczuwania i wartościowania m oralnego” 36. Oczywiście w  „sty
lu eseistycznym” nie obowiązuje „sumienność w  obliczu źródeł”. Toteż 
kiedy czytamy Przed Notre-Dame po latach (PZ 428):

Ja  — po norwidowem u —
to, co w tedy dojrzałem , o d e j r z a ł e m  teraz.
I wiem 
tkliwie,
czegom siłą nie dociekł.

— jesteśm y pewni, że Przyboś „nie wie, co mówi”, nie wie, co to znaczy 
„odejrzeć” po norwidowemu, może głównie dlatego, że oibce m u są te 
kategorie, k tóre niegdyś definiował jako  „próżnię” (wedle trafnej form u
ły komentatora), a k tóre są centralnym i kategoriam i Norwida.

Można więc było napisać tylko o nieprzewidzianych, ironicznych spot
kaniach tekstów obu poetów.

Da się też znaleźć kilka przykładów na spotkania „technik poetyckich” : 

[...]
[...] — Stół w ielki, niby słoń wędrowny,
W głębokim unużeniu, oparł się o ścianę 
I w yprężył grzbiet tw ardy, księgam i ładowny.
[...]

N o r w i d ,  W ie c z ó r  w  p u s t k a c h  ( F a n ta z ja ) ,  D Z  I  172

83 Zapiski bez daty. Słonecznik, „M iesięcznik L iterack i”, 1970, n r 1, s. 34,
34 Czytając Mickiewicza, W arszawa 1956 2, s. 9.
35 K u poezji powszechnej,  [W:] Linia i gwar, K raków  1959, t. II, s. 180.
36 Tamże, s. 187.
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Stół pod moim piórem  wezbrawszy do samych krawędzi
przebiera swą m iarę,
jak  czołg, gdy m a ruszyć do ataku.
[...]

P r z y b o ś ,  R ó w n a n i e  s e r c a , P Z  109

Ale wiadomo przecież, że nie u  Norwida uczył się Przyboś dynamicznego 
widzenia świata rzeczy. Podobnie byłoby śmieszne, gdybyśmy twierdzili, 
że to poetyckiem u ogródkowi Tomasza Zana zawdzięcza Przyboś swą 
..nową różę” 37.

Da się jeszcze znaleźć w  wierszach Przybosia trochę „norwidowskiej” 
stylistyki lirycznej:

Pracow ać z honorem
to robiąc rzecz
w racać od ręk i do głowy
tak  długo, aż się spod tej rzeczy
podniesie myśl i wyświęci ją do cna.

R z e c z  p o e t y c k a , [ W :] W ię c e j  o  m a n i f e s t , 34

Idę potąd,
pokąd p ły ta kładzie m i się popod stopą:
[...]

M ia r a ,  [W :I N a  z n a k ,  50

Ujrzę: ktoś idzie polem, cały z nosem w książce 
(w iatr zajm ie się za niego blaskiem -kartkow aniem ),

K w i a t  n i e z n a n y ,  [W :J K w i a t  n i e z n a n y ,  54

idę w  przeszłość obecną, w  dzisiejsze zawczoraj, 
i...]

W io s n a  p a r y s k a ,  [W :] K w i a t  n i e z n a n y ,  63

Łatwo znaleźć dla tych sform ułowań Norwidowskie odpowiedniki:

„Pracować m usisz” •— głos ogromny woła,
Nie z p o t e m  d ł o n i  t w e j ,  lub t w e g o  g r z b i e t u  
(Bo prac początek, doprawdy, jest nie tu ) :
„Pracować musisz z potem  twego CZOŁA!”

P r a c a ,  D Z  I  523

37 Zob. T. Z a n ,  Wiersze i piosnki, Miscellanea z lat 1800— 1850, W rocław 1963, 
s. 126, A rchiw um  Literackie, t. V II:

O to  t u  r ó ż a  n o w a  —
U r o k  c a łe j  g r o m a d z ie :



„ Z N A L E Z IO N E  P IÓ R K O ” 217

[...] — z i e m i  t y l e  m a m ,
I l e  j e j  s t o p a  m a  p o k r y w a ,
D o p o k ą d  i d  ę!...

V a d e - m e c u m .  X I .  P i e lg r z y m ,  D Z  I  561

C z ł o w i e k  jest to ktoś, co sobie idzie 
Gdzieś przez pole, i ty widzisz jego, 
drogą jadąc. — P arska ją  tw e konie —
[...]

" A  D o r io  a d  P h r y g i u m " , P W  I I  112

P r z e s z ł o ś ć  — jest to d z i ś ,  tylko cokolwiek d a le j:
[...]

V a d e - m e c u m .  I I . P r z e s z ło ś ć ,  D Z  I ,  548

Ale naprawdę cóż tam te sform ułowania Przybosia m ają z Norwidem 
wspólnego? Poetycko — to niew ątpliw ie gorsza robota, i tyle.

Gromadząc m ateriał do tego szkicu, wypisałam  sporo takich pozor
nych norwidyzmów: motta, ty tu ły  (Imię, czyli odpowiednie rzeczy sIo
wo 3S), aluzje („a już daleka Wszystkość nadciąga ogromnie w  pyle, w 
gromie Norwida” 39), wreszcie w  ostatnich tom ikach wręcz m aniera du
żych liter! (Wysokość, Całość, Historia, Najwięcej, Najmniej, Przypadek, 
Zagłada, Trawą, Wstały, Nadfiołkowa, Nikła, Zaczynająca, Ogół, Byt, 
Najdalsze, Nieznane itd.40). Zwłaszcza te  uw ydatnienia zadziwiają u  poety, 
k tóry — właśnie z okazji Norwida! — pisał niedawno: ,,[...] podkreśla
nie odmiennym drukiem  słów i zwrotów w poezji — świadczy albo o b ra
ku zaufania do czytelnika, albo o czymś więcej niż takie uw ydatnianie 
graficzne słów w prozie. [...] W w ierszu każde słowo jest podkreślone, 
każde więc mogłoby być wyróżnione w d ruku” 41. W ypisałam — właśnie 
po to, by sobie dowieść, że tak  podjęta „technika” Norwida świadczyć 
może tylko o stopniu obcości obu tych poetów, o b raku  porozumienia.

*

„Pióro” porzucone — „piórko” znalezione.
Obaj poeci zapisali dalsze dzieje „pióra” i „piórka” .
Norwid w późnym Stygmacie:

Irys jeden, jak  am etystowy kielich, tym  jaśniej barw ą sw oją oczy wabił, iż 
chwiało się na nim uczepione w ielkie białe pióro gęsie, jak żagiel zgięte.

Po dwakroć laską moją, zakrzyw ioną jak  rzym skie pedum,  próbowałem  z kładki 
przynaglić ku sobie kw iat nadbrzeżny... gdy na razie, to widząc, skoczyła „ g ł u p i  a” 
i urw any kw iat razem  z piórem  podała ku m nie brązow ą rączką swoją.

38 Więcej o manifest,  s. 31, 36.
39 Całość słowa w  tomie Więcej o manifest,  s. 60.
jo Przykłady wypisane z tomików: Więcej o manifest, Na znak, K w ia t nieznany.
41 Próba Norwida, s. 102.
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Całość tej m ałej postaci, na zielonym tle się uw ydatniającej, gdy zatrzym ała na 
chwilę w ejrzenie moje, znudzona tym  dzieweczka wrzuciła mi w  rękę kw iat i pióro, 
w ołając:

— Chcesz, to masz!... ja  — za gęsiam i lecę...
I pobiegła szczera i wesoła...

*

Dopiero więc tej głupiej w inien jestem  powrócenie mi pióra do ręki, a którego 
i używanie, i użytek obm ierzili byli m i lite ra c i42.

Przyboś w  W ierszu starorocznym:

Patrz, opadają p iórka z gołębich uniesień
coraz niżej ku  wieczorowi,
cichemu
rozbrojeniu powietrza, 
zaśm iecając ulicę, 
a wysoko — bezbronny, 
dotykalny nów.

Boli m nie serce, ten mięsień, 
czuję ry tm  tego wiersza, 
elektrokardiogram  słów.

w  to m ie  W ię c e j  o  m a n i f e s t ,  13

Ostatecznie więc nie było spotkania! Dzieje „pióra” i „piórka” dokonują 
się jednak tylko w osobnych światach ich twórców i właścicieli.

A zatem  u Norwida Przyboś-poeta się „nie zapożyczył”, tak  jak „za
pożyczył” się u  Słowackiego na przykład. Jest to jednak tradycja naj
bardziej go obnażająca, zdzierająca okrutnie wielkie uroki awangardo
wego języka: „gasną — jak  ckliwe o południu świeczki”. Ale zapytajmy; 
czy to napraw dę do Przybosia-poety, który rzeczywiście „pracował głę- 
bokoorną m ow ą” adresowane są tw arde słowa Norwida? Czy ów wyrok 
obejm uje tylko „dzienniczki z elektrycznym i okrzyki lub skargi” ? P i
sarstwo Przybosia stało się w  moich rozważaniach dogodnym katalizato
rem. Bo to dla nas wszystkich -—- pasażerów „Cywilizacji”, pełnych ra
dości, „że wszystko dokoła jest tak  r ó w n o ,  p i ę k n i e  i g ł a d k o ” — 
lek tura Norwida jest ową „próbą”, czytaniem rekolekcyjnym.

42 Stygmat. Nowela, PW, t. 4, s. 125,


